高振坐在电力设计院三十楼靠窗的工位，指尖划过刚完成的35kv变电站初步设计图纸，铅笔勾勒的线路走势如脉络般清晰。窗外的梧桐叶被秋风染成金黄，办公室里却弥漫着一股说不出的压抑——刚刚结束的项目评审会上，张建军的刻意刁难还像针一样扎在心头。
作为入职三年的电气工程师，高振凭借扎实的专业功底和肯钻研的劲头，早已能独立承担中小型项目的设计任务。这次的郊区工业园变电站项目，他熬了三个通宵，反复核算短路电流、校验设备选型，连电缆敷设的细节都做了三种方案对比，就是想交出一份无可挑剔的答卷。
可评审会上，张建军的第一句话就泼了他一盆冷水。“小高一上来就搞这么复杂的接线方式，是不是有点纸上谈兵？”张建军是设计院的老资格，靠着资历混到了副主任工程师的位置，专业能力平平，却最擅长在会议上挑刺打压年轻人。他翻着图纸，语气带着明显的不屑：“我当年做过类似项目，比这简单多了，照样运行得好好的。你这方案，成本上去了不说，施工难度也大，纯属画蛇添足。”
高振愣住了，他准备的技术参数还没来得及说，就被全盘否定。坐在旁边的新人林晓宇想替他辩解，被张建军一个眼神怼了回去。“年轻人做事，就是喜欢追求花哨。”张建军放下图纸，双手抱胸，“我看啊，还是按老方案来，稳妥。”
会议室里的其他人要么低头不语，要么附和着点头。高振知道，张建军这是典型的“为了反对而反对”——他见不得年轻人冒头，总想用这种方式彰显自己的“见多识广”，巩固自己在设计院的地位。这种莫名的恶意，在体制内的设计院里并不少见，很多有才华的年轻人都在这种打压下渐渐磨平了棱角，要么随波逐流，要么黯然离开。
散会后，林晓宇气不过地跟高振吐槽：“军哥也太过分了！你那方案明明考虑得更周全，他根本就没仔细看，上来就否定。”高振揉了揉眉心，没说话。他想起刚入职时，老工程师李建国跟他说过的话：“设计院里，有人靠资历说话，有人靠关系立足，但最终能走得远的，一定是靠真本事。”
他没有选择跟张建军争执——在设计院的生存法则里，情绪化的对抗往往没有好结果。高振回到工位，把张建军提出的“异议”一一列出来，然后打开专业软件，重新进行模拟计算。他要拿出实打实的数据，证明自己的方案不是“花哨”，而是必要的。
接下来的几天，高振几乎泡在了数据里。他重新核算了工业园未来五年的负荷增长趋势，发现按照张建军提议的老方案，不出三年就会面临过载风险；他对比了两种接线方式的可靠性，自己的方案在故障情况下的供电恢复时间比老方案缩短了70；他还联系了施工单位，咨询了现场施工的可行性，得到的回复是“虽然前期稍复杂，但长期来看更便于维护”。
高振把这些数据整理成一份详细的技术说明，附上图表和计算过程，打印出来送到了主任工程师王海涛的办公室。王海涛是设计院的技术核心，为人公正，只看重专业能力。他仔细看完高振的报告，又对照着图纸研究了半天，抬头对高振说：“你的方案没问题，考虑得很长远。张建军那边，我来沟通。”
没过多久，王海涛组织了一次补充评审会。会上，王海涛直接抛出了高振的技术数据：“按照目前的负荷增长速度，老方案确实存在隐患。高振的方案虽然初期投入略高，但解决了远期扩容的问题，综合效益更高。”他边说边展示着负荷预测曲线和故障模拟结果，数据详实，逻辑清晰，在场的人都没有异议。
张建军的脸色一阵青一阵白，想反驳却找不到任何技术漏洞，只能悻悻地说：“既然王工这么说，那我没意见。”高振看着他，没有丝毫胜利者的得意，只是平静地说：“军哥，我知道你是想稳妥起见。其实我最初也考虑过老方案，但经过核算，发现确实存在风险，所以才做了调整。以后有什么问题，我还得多向你请教。”
这番话给足了张建军台阶，也让在场的人看到了高振的专业和格局。会后，王海涛拍了拍高振的肩膀：“做得好。在设计院，遇到恶意否定不可怕，可怕的是被情绪冲昏头脑，放弃自己的专业判断。你的价值，最终要靠技术来证明。”
这件事之后，张建军虽然还是偶尔会对高振的工作指手画脚，但再也不敢轻易全盘否定。高振也没有因此疏远他，遇到不涉及核心技术的问题，还会主动向他请教，姿态放得很低。他知道，设计院就像一个小江湖，没必要把关系搞得太僵，保持表面的和谐，才能集中精力做自己的事。
但恶意并不会就此消失。半年后，设计院接到了一个大型风电项目的设计任务，这是院里今年的重点项目，谁能拿下主设的位置，不仅能获得丰厚的奖金，还能为晋升积累重要资本。高振和张建军都报名参与了竞争，最终高振凭借扎实的风电设计经验和创新的并网方案，成功当选主设。
张建军对此耿耿于怀，开始在背后搞小动作。他故意把高振需要的一份关键技术资料藏了起来，导致高振在做初步设计时耽误了半天时间；他还在其他同事面前散布谣言，说高振的方案“借鉴”了别人的成果，缺乏原创性。
林晓宇把听到的谣言告诉高振时，高振正在绘制风电场的总平面布置图。“振哥，军哥也太过分了，竟然背后说你坏话！”高振手上的笔没停，淡淡地说：“嘴长在他身上，他想说什么，我们管不了。但项目的质量，我们能把控。”
他没有去质问张建军，而是加快了工作进度。为了证明自己方案的原创性，他把方案的设计思路、计算过程、创新点整理成文档，分享给项目组的每一个人；他主动