开来满是橙红的果肉，热气腾腾的。“这个比秋天的银杏蜜饯还甜！” 双马尾女孩舔着嘴角，又拿了个红薯，“我要给山里的小念留一个，让她知道烤红薯有多香。” 陆昭衍帮苏晚擦去嘴角的糖渍，从口袋里掏出个小盒子，里面是枚银质的雪花项链，雪花中心嵌着颗小小的橘子石：“冬天的专属礼物，配你今天的红围巾正好。”
下午的新年故事会格外温馨。孩子们围坐在阅读区的长桌旁，分享关于新年的愿望 —— 双马尾女孩说想和小念一起堆雪人，最小的男孩说想带山里的小朋友去看海，沉默女孩则轻声读了她写的小诗，里面有 “雪花是天空的信笺，载着祝福飞过山海”。苏晚坐在旁边，帮孩子们把愿望写在心愿卡上，陆昭衍则用相机拍下每个孩子许愿的瞬间，镜头里的他们，眼睛亮得像冬日的星星。
三点多的时候，赏杏巴士司机突然停在书店门口，手里拎着个布包：“我带了山里孩子托我转交给你们的礼物！” 布包里是厚厚一叠手工福字，每个福字上都贴着片银杏叶，小念的福字背面写着：“姐姐哥哥，谢谢你们让我们知道，冬天的雪花也能连接山里和城里的心意。” 孩子们围过来抢着看福字，双马尾女孩发现小念送她的福字上，还绣着颗迷你橘子糖，忍不住红了眼眶。
傍晚时分，孩子们陆续离开，每个人手里都拿着自己做的雪花灯笼和烤红薯。顾言和林溪在收拾手作材料，林溪突然说：“我们明年春天搞个‘山海童梦展’吧，把城里和山里孩子的手作都摆出来，让更多人看到他们的心意。” 顾言立刻点头：“我来设计展架，上面挂雪花灯笼和贝壳风铃，再贴满福字！” 他凑到林溪身边，指着材料箱里的彩纸：“我们用今天剩下的剪纸，做个‘梦之树’装饰展架，像给孩子们的心愿安个家。” 林溪笑着点头，指尖轻轻碰了碰他的手，两人的眼里满是对未来的期待。
关店门前，陆昭衍把孩子们做的雪花灯笼整齐地挂在 “山野记忆角”，旁边是山里孩子送的福字和艾草香囊，满满一面墙都是冬日的温暖回忆。苏晚则把孩子们的心愿卡整理好，放在漂流架上，旁边是新到的新年绘本，每本书都系着根红绳，绳尾挂着片银杏叶书签。“明天我们把暖手宝和烤红薯寄给山里的孩子们，” 陆昭衍说，“春天的时候，就能带他们来书店看雪灯，吃自己做的烤红薯了。”
走在回家的银杏道上，晚风带着雪的清冽。陆昭衍牵着苏晚的手，口袋里装着孩子们送的雪花剪纸和山里孩子的福字。“你看，” 他指着书店门口的银杏新苗，“‘希望续梦’和‘书香长青’都盖着雪被子，春天肯定能长得更高了。” 苏晚抬头，看见他眼里映着晚霞，像盛着整个冬天的温柔。
回到银杏家园时，阳台的小银杏苗也落满了雪。陆昭衍把今天拍的照片存进电脑，新建了个文件夹叫 “雪夜传情”，里面有孩子们做手作的瞬间、顾言和林溪谈未来的背影，还有苏晚教孩子写心愿的侧影。苏晚则把小念送的福字压进纪念册，旁边写着：“202x 年冬日，我们用雪花连接山海，用心意温暖彼此，冬天很好，红薯很甜，我们的故事，还在继续。”
跨年夜的钟声敲响前，手机弹出李老师的消息，是段山里孩子看灯笼的视频，他们把灯笼挂在希望树上，雪光映着灯光，像一串串小太阳。苏晚把视频转发给陆昭衍，他从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“等春天，我们带孩子们去山里看银杏苗，去海边捡贝壳，让他们知道，不管隔着多远，心意都能像雪花一样，飘进每个人的心里。” 苏晚点点头，指尖划过手机屏幕上的雪灯，突然觉得，最美好的冬天，就是和爱的人一起，把温暖种进每个角落。
月光透过窗帘，落在书桌上的雪花灯笼和未拆封的艾草香囊上。陆昭衍翻开新的笔记本，写下：“雪落书巢暖，新年续新章。待续，春芽破雪出，童梦赴山海。”
窗外的雪花还在轻轻飘落，书店的灯光虽已熄灭，但那些挂在墙上的灯笼、贴在角落的福字、藏在口袋里的心愿卡，却像无数颗温暖的星星，在寂静的冬夜里悄悄酝酿着新的欢喜 —— 等春天到来，这里会冒出新的芽，会迎来研学的脚步，会让山野的风与城市的书香，在春日的暖阳里，结出更甜的果实。