立春的暖阳刚把银杏苗圃的残雪晒成露珠，陆昭衍就蹲在 “星洲童梦” 嫁接苗旁，指尖轻扯加绒草绳 —— 褐色的树皮上，去年冬日插的腊梅早已干枯，却在根部催出了米粒大的绿芽。“晚晚，草绳要顺时针解，别碰伤新生的不定根。” 他抬头时，正撞见苏晚抱着藤编筐走来，颈间的银杏银坠与新戴的迎春花瓣项链相碰，“蛭石我按比例拌好了湿沙，装在透气袋里，嫁接用的电工胶布也分了大小号，最小的给孩子们练手。”
苏晚踮脚帮他拂去肩头的草屑，指尖蹭过他沾着晨露的卡其色风衣：“刚把春饼蒸好装保温箱，炒合菜加了山里的新荠菜，还有甜面酱配黄瓜条，每个餐盒都贴了‘春芽小卫士’贴纸。” 藤编筐里整齐码着嫁接刀、芽接盒、软尺和冻干叶脉，“还带了迎春花盆景，放在手作区当参照，暖手宝换了薄款，套着新绣的春芽布套。” 她突然从口袋掏出个丝绒袋，里面是枚银杏芽造型的银质镊子，“嫁接专用，你上次说旧镊子太滑。”
陆昭衍接过镊子，柄上刻着极小的 “晚” 字：“顾言和林溪带着纪录片设备快到了，昨夜确认了嫁接苗的雌株，做了红绳标记，按大小分了三组，每组都配了芽接示范卡。” 他指着苗圃东侧的木棚，“特意搭了‘春韵手作区’，摆了去年的叶脉碎片，让孩子们做四季纪念册，墙上贴了嫁接步骤漫画 —— 是双马尾提前画好的草稿。”
巷口传来自行车铃铛声时，顾言正扛着三脚架往苗圃跑，林溪跟在后面抱着个防潮箱，发梢沾着的迎春花粉在阳光下闪着光。“昭衍哥！硬盘满了！” 顾言把设备往石桌上一放，急得直挠头，“本来想拍嫁接全程，结果昨天整理冬雪素材时忘了清空，还好林溪带了备用硬盘！”
林溪笑着掀开防潮箱，里面整整齐齐码着硬盘、镜头布和便携式灯板：“昨晚看你调试设备时心不在焉，特意带了 2t 的备用盘，还加了防潮膜，户外用不会坏。” 她帮顾言安装相机，指尖碰到他冻红的耳尖时轻轻呵气：“我还带了充电暖手宝，等下拍特写时手别抖，影响画质。” 顾言耳尖瞬间红透，从口袋里掏出个小盒子：“其实我带了这个 —— 给你的迎春造型胸针，和你今天的米色外套正好配。” 林溪接过胸针，眼里的笑意比春光还亮：“你早就计划好了吧？”
九点的阳光穿透银杏枝桠时，孩子们像小雀般涌进苗圃，山里的伙伴们背着竹编背篓紧随其后，篓里装着新鲜荠菜和迎春花枝。双马尾女孩背着新换的草绿色书包，素描本的最新一页画着 “春芽破雪” 的漫画：“陆老师！我把嫁接步骤画成四格漫画了，还标了芽点的位置！” 她跑起来时，包上的迎春挂坠与帆布鞋的鞋带撞出脆响。
最小的男孩拽着山里伙伴的手，木质标本盒里添了新成员 —— 装着刚挖的荠菜和银杏芽，盒盖的 “冬雪护苗” 旁补了 “春日嫁接” 四个字。“苏姐姐，” 他把标本盒递给苏晚，“能把嫁接用的芽片装进去吗？要和城里的伙伴比谁的芽片选得最好！” 苏晚蹲下来，发现盒底垫了层晒干的迎春花瓣：“比我的春饼盒还精致，等下教你识别饱满的芽体。”
拆草绳环节设在百年银杏下，陆昭衍举起一株解缚的嫁接苗：“大家看，芽苞顶端的绒毛已经散开，露出了嫩绿色的芽尖，这说明防寒成功了。” 他轻轻剥去残留的草屑，“解绳要慢，避免扯伤树皮，每株苗都要做标记，记录芽体数量。” 孩子们围成圈看得入神，沉默女孩突然指着树干：“去年插的腊梅枯了，但根部有新叶！” 陆昭衍赞许地点头：“这是共生现象，腊梅的根系帮银杏保水，等下我们把新苗移栽到旁边。”
苏晚在一旁分发工具，给每个孩子递上薄款暖手宝：“先捂三分钟再动手，手套选了透气款，指尖有防滑纹，握嫁接刀更稳。” 她从藤编筐里掏出张手绘示意图，“先选芽片，再处理砧木，最后绑胶布，一步都不能少。” 山里的小丫头举着迎春花枝：“能把花枝插在苗旁吗？这样芽儿就知道春天来了！” 苏晚笑着点头，帮她把花枝插在土垄边：“正好让花香陪着苗儿生长。”
顾言正调试相机拍摄解缚细节，突然 “哎呀” 一声拍了下大腿：“镜头起雾了！拍不清芽尖的绒毛！” 林溪立刻从防潮箱掏出防雾喷剂，帮他擦镜头：“早说过春日温差大，特意带了专业防雾剂，喷完能保持四小时清晰。” 她帮顾言调整角度，指尖碰到他的手时轻轻靠了靠：“从斜上方拍，阳光能照出芽尖的反光，和迎春配着特别美。” 顾言举着相机，突然对着林溪按下快门：“这张要放进纪录片，就叫‘春日里的最佳搭档’。”
咬春仪式在正午的阳光里开始，苏晚掀开保温箱，蒸腾的热气裹着春饼的香气散开。“春饼要薄如蝉翼，” 她拿起一张递给出汗的男孩，“里面卷炒合菜、酱肉和荠菜，这叫‘咬春’，吃了能沾上春天的力气。” 保温箱里还码着小巧的豆沙春卷：“甜口的给喜欢甜食的小朋友，是用山里的蜂蜜调的馅。” 山里的小丫头第一次吃春饼，不小心把菜掉在衣襟上，沉默女孩立刻掏出纸巾帮她擦拭：“慢点卷，我教你怎么包不会漏。” 两人的指尖同时碰到春饼，又像触电般收回，却都笑了 —— 沉默女孩的声音清晰响亮，眼里的光比春光还耀眼。
嫁接示范区的牌子刚立起来，陆昭衍就举起接穗：“这是从成年结果树上采的 1 年生枝条，芽体饱满，直径 03 厘米左右，正好适合砧木的接口。” 他拿起嫁接刀，在芽上方 05 厘米处横切一刀，“深度要达木质部，再从芽下方 15 厘米处向上斜削，做成盾形芽片。” 孩子们围成圈看得入神，双马尾举着素描本快速勾勒：“芽片要带护芽肉，像小盾牌一样！”