发了任务卡：“分成四组，每组设计一个研学打卡游戏，完成后能换植物拓印工具。” 双马尾女孩的小组要做 “银杏叶脉解密”，她们把去年的银杏叶泡在清水里，准备教大家辨认叶脉纹路；小念的小组设计 “樱花密码”，用不同形状的花瓣拼出数字暗号。
最小的男孩和沉默女孩一组，正制作 “生肖植物宝盒”。他们把薄荷、迷迭香装进小木盒，盒盖上贴满了生肖贴纸：“去星洲大学找齐十二生肖植物，就能打开宝盒拿奖品。” 沉默女孩突然拿出片银杏新叶，用彩笔在上面画了只小兔子：“这个贴在盒盖上，像在守护植物。” 男孩笑着点头，把叶子小心粘好：“我们的宝盒肯定是最特别的。”
陆昭衍和苏晚在一旁核对研学物资清单。“嫁接工具要带 15 套，儿童款的刀柄缠了防滑布。” 陆昭衍在清单上打勾，“还备了蛭石和喷水壶，万一孩子们嫁接失败能补试。” 苏晚指着另一份清单：“标本纸、吸水纸各 20 张，拓印用的棉布选了浅色系，方便显色。” 她突然从口袋掏出个小布包，里面是晒干的樱花：“给每个孩子做了樱花书签，夹在研学手册里当礼物。”
顾言突然举着相机跑过来：“星洲大学的教授说可以带孩子们做酵素！” 他指着屏幕上的教程，“用厨余和野菜做，能直观讲生态循环。” 林溪立刻拿出笔记本记录：“要带密封罐和红糖，还要提前查野菜识别图，避免采到有毒的。” 苏晚笑着补充：“我带点陈皮，加进去能让酵素更香，还能教孩子们贴标签。”
傍晚的霞光给银杏巷镀上了金边。孩子们举着自己设计的任务卡欢呼，双马尾女孩的 “叶脉解密图” 贴满了整面墙，小念的 “樱花密码” 被折成纸船放在窗台上。陆昭衍牵着苏晚的手，走到 “希望续梦” 银杏苗旁 —— 刚嫁接的接穗用胶布缠得整齐，旁边插着块小木牌，写着 “春枝承约，静待花开”。
“你看，” 陆昭衍指着接穗上的嫩芽，“用蛭石保湿果然管用，已经有点鼓起来了。” 苏晚抬头，看见他眼里映着霞光，像盛着整个春天的温柔。顾言和林溪抱着宣传册走来，封面上是孩子们的笑脸和嫁接的银杏苗：“研学报名的孩子已经有 30 个了，山里的小朋友也想来。” 林溪笑着补充：“李老师说要带他们做四季标本册，和城里的孩子交换。”
回到银杏家园时，阳台的小银杏苗也冒出了新叶。陆昭衍把今天拍的照片存进电脑，新建了个文件夹叫 “春枝赴约”，里面有孩子们嫁接的瞬间、设计任务卡的笑脸，还有苏晚熬薄荷蜜水的侧影。苏晚则把沉默女孩送的银杏兔贴画贴在书架上，旁边写着：“202x 年春分，我们在银杏巷嫁接希望，春枝嫩绿，童梦初长，研学的约定，就等花开。”
睡前，手机弹出星洲大学的消息，是段标本馆的预览视频，里面的银杏标本从清朝保存至今，叶脉清晰得像昨天刚摘下。苏晚把视频转发给陆昭衍，他从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“等嫁接的新芽长稳，我们就带孩子们去标本馆，教他们做永久标本，还要在苗圃种上新的银杏苗。” 苏晚点点头，指尖划过手机屏幕上的标本，突然觉得，最美好的春天，就是和爱的人一起，把旧约接在新枝上，把新梦种进春光里。
月光透过窗帘，落在书桌上的银杏书签和未喝完的薄荷蜜水上。陆昭衍翻开新的笔记本，写下：“春枝承旧约，研学启新程。待续，星洲寻叶脉，童梦满苗圃。”
窗外的春风还在轻轻吹着，书店的灯光虽已熄灭，但那些绑着胶布的接穗、设计好的任务卡、泡在水里的银杏叶，却像无数颗待放的花苞，在寂静的春夜里悄悄酝酿着新的欢喜 —— 等接穗成活，这里会装满银杏的浓绿，会迎来研学的脚步，会让城市的书香与山野的春风，在春日的暖阳里，结出更圆满的果实。