春分的细雨刚给星洲大学的银杏苗圃洗去尘霜，陆昭衍就蹲在 “星洲童梦” 嫁接苗旁，指尖抚过草绳缠绕的树干 —— 昨夜的春雨让绳结变软，枝头已冒出米粒大的鹅黄色新芽，像藏在褐衣下的星子。“晚晚，连续三天平均气温稳定在 5c以上，正好拆防寒设施。” 他转身时，正撞见苏晚抱着藤编筐走来，浅粉色围巾沾着细碎雨珠，“草绳要轻解慢拆，松土耙磨圆了边缘，孩子们用着安全。”
苏晚踮脚帮他拂去肩头的雨痕，指尖蹭过他沾着樱花香的风衣：“刚把樱花蜜茶泡好装保温桶，加了晒干的茉莉花，喝了能清心，每个杯子都贴了‘新芽守护者’贴纸。” 藤编筐里整齐码着竹制松土耙、稀释的有机肥、无纺布和小喷壶，“还带了透气手套，指腹有防滑纹，拆草绳时不会伤树皮。” 她突然从口袋掏出个丝绒盒，里面是枚樱花造型的银质胸针，花瓣间隙嵌着细碎的粉水晶，“春日纪念，配你今天的浅灰色衬衫正好。”
陆昭衍接过她递来的小剪刀，刀柄缠着棉线 —— 是苏晚昨晚特意缠的：“顾言和林溪带着纪录片展映设备快到了，昨晚确认了拆护具区域，按嫁接苗的新芽长势分了三组，每组都标了樱花色记号。” 他指着苗圃里的木牌，“沉默女孩冬天挂的祈福灯还在，特意留着让她亲手取下。”
巷口传来汽车引擎声时，顾言正扛着投影仪往苗圃跑，林溪跟在后面抱着个收纳箱，发梢沾着的樱花在阳光下闪着光。“昭衍哥！镜头盖沾了泥点！” 顾言把设备往石桌上一放，甩着手上的水珠掏清洁布，“刚才拍春雨落新芽的镜头摔了一跤，还好林溪带了防水镜头罩！”
林溪笑着掀开收纳箱，里面整整齐齐码着镜头清洁剂、防水罩和备用数据线：“昨晚查了天气预报，知道有阵雨，特意给相机加了防护套。” 她帮顾言擦镜头，指尖碰到他的手时轻轻揉了揉：“幕布杆缠了防滑套，等下在凉亭搭架子不会打滑。” 顾言耳尖瞬间红透，慌忙点头：“听你的，有你在比什么防护设备都管用。”
九点的阳光穿透雨雾时，孩子们像小蝴蝶般涌进苗圃，其中几个背着竹编背篓的陌生身影 —— 是山里赶来的孩子，裤脚还沾着泥土。双马尾女孩背着粉白色书包，里面的素描本又添了新页：封面上画着冬日灯笼、春日新芽的连环画，跑起来时，包上的樱花挂坠与帆布鞋的鞋带撞出脆响：“姐姐！我要把拆草绳的步骤画成漫画，还要给新芽画件‘绿衣裳’！”
最小的男孩拽着山里伙伴的手，怀里的木质标本盒又添了新成员 —— 装着裹着晨露的银杏新芽，盒盖的 “冬护新苗” 旁补了 “春萌新绿” 四个字。“哥哥，” 他把标本盒递给陆昭衍，“能把祈福灯的挂绳放进去吗？给城里的伙伴看我们的心愿！” 陆昭衍蹲下来，发现盒底垫了层樱花纹绒布：“比我的春管手册还精致，等下教你给新芽做保湿处理。”
春管示范区设在百年银杏下，陆昭衍举起刚解开的草绳：“拆护具要‘轻解慢拆’，先松底部绳结，再逐层解开，遇到粘连的地方用剪刀轻挑，别扯伤树皮。” 他手腕轻转，草绳在树干上划出柔和的弧线，“拆完要松土五厘米深，围着根系挖环状沟，把有机肥埋进去，既透气又能补养分。” 孩子们围成圈看得入神，小念举着素描本快速勾勒：“草绳要解七圈，松土要绕树干画圆！”
苏晚在一旁分发工具，给每个孩子递上透气手套：“左手戴薄款手套更灵活，有机肥别沾到新芽，我带了喷壶，沾到就及时冲掉。” 她从藤编筐里掏出张便签，上面画着春管步骤图，“先拆草绳，再松表土，最后施薄肥，一步都不能少。” 沉默女孩牵着山里的小丫头站在人群前，指尖捏着片新抽的银杏叶，突然大声问：“能和山里的伙伴一起给苗儿浇水吗？” 苏晚笑着点头，帮她们分工具：“正好每组加一位山里伙伴，让苗儿也认识新朋友。”
顾言正调试相机拍摄拆护具细节，突然 “哎呀” 一声拍了下大腿：“镜头进水雾了！拍不清新芽纹路！” 林溪立刻从收纳箱掏出干燥包，帮他擦镜头：“早说过雨后易起雾，特意带了防潮干燥盒，镜头放进去三分钟就好。” 她帮顾言调整角度，指尖碰到他的手时轻轻靠了靠：“从斜上方拍，阳光能照出芽尖的绒毛，和雨珠配着特别美。” 顾言看着她认真的侧脸，突然举着相机说：“纪录片的春日篇就用这个镜头当结尾，配你说的那句‘新芽是春天的回信’。” 林溪笑着点头，耳尖的红晕像落在泥土里的樱花。
分组春管环节格外热闹。双马尾女孩和山里的男孩一组，前者解草绳，后者松土地：“往左挪一点，别挖到根须！” 陆昭衍蹲在旁边指导，悄悄调整他们的工具角度：“松土耙再浅一点，银杏新根刚冒出来，太用力会伤根。” 最小的男孩和山里伙伴一起浇肥，沉默女孩站在他们身后，帮着扶喷壶：“慢点浇，围着树干浇一圈才均匀。” 四人的指尖同时碰到喷壶柄，又像触电般收回，却都笑了 —— 这是她第一次主动组织跨山小组，眼里的光比新芽还鲜活。
苏晚在一旁冲泡樱花蜜茶，保温桶里的茶汤泛着淡粉色，“加了新鲜柠檬汁，喝了能解腻，每个杯子都插了片银杏新叶。” 她给孩子们递水时，发现山里的小丫头没戴手套，便掏出备用手套帮她换上：“等下做拓印要碰锤子，别砸到手。” 小丫头晃着新手套笑：“山里的树也冒新芽了，和这里的一样嫩！” 苏晚摸摸她的头：“下次带你们采山里的树叶，做不一样的拓印画。”
中午的阳光透过银杏枝桠，在泥土上投下斑驳的光斑。顾言正整理春管照片，突然指着屏幕惊呼：“你们看，沉默女孩教山里伙伴松土的瞬间拍下来了！” 林溪凑过去看，发现照