我盯着那卷浮在半空的暗金古卷，它安静得不像话。刚才还咆哮不止的渊主残影已经没了声息，连带着整个龙宫都陷入一种诡异的静默。
寒星站在我身边，手心有点汗，但没松开。
“你真要烧它？”她声音不大，像是怕惊动什么。
“不然呢？”我冷笑，“留着过年当压岁钱？”
她说不出话了，只把手指攥得更紧。
我知道她在想什么。三十六道锁链虚影正一圈圈绕着天命簿盘旋，每一根上面都挂着模糊的人脸，嘴唇开合，无声念着谁的命运。那些不是幻象，是被篡改过命格的亡魂，它们在哭，在骂，在求一个公道。
可天命簿从不听。
三千年前我见过这东西一次。那时我还是神官，负责校对第七轮回的命数清单。那天我发现有个凡人本该寿终正寝，却被记成了“飞升上仙”，而真正的飞升者，名字却被抹去，像从来没存在过。
我去查源头，追到这本簿子的第一页，看见一行小字：“楚昭，非此界之人，即日除籍。”
再后来，我就成了祸世妖星。
我闭了下眼，脑子里那本《天命漏洞手册》突然翻到了一页新内容——以前从没见过的批注：
我睁开眼，笑了：“所以你是怕了？怕有人记得你撒过谎？”
话音刚落，锁链猛地一震，所有亡魂同时转向我，眼神空洞却带着恨意。
寒星抖了一下，低声说：“它们……都在看你。”
“当然。”我嗤笑，“我不但看过它们的命，还改过几条。那时候还不懂什么叫‘规则不可违’，只知道有些人不该死，有些事不该发生。”
她抬头看我：“那你现在懂了吗？”
“不懂。”我摊手，“但我现在知道，规则能出bug，就能修。修不好，就重装系统。”
她愣了两秒，忽然笑出声：“主人，你说得好像修电脑。”
“差不多。”我抬手，指尖轻轻划过唇角，“只不过这次格式化的，是三界的操作系统。”
她没再问，只是站得更近了些。
我转头看她：“待会儿可能会疼，撑不住就喊出来，别硬扛。”
“那你呢？”
“我？”我挑眉，“我早就疼麻木了。”
她没回，只是把另一只手也搭上来，两只手叠在一起，像是生怕我会突然消失。
我深吸一口气，抬起左手，咬破指尖。
血珠凝而不落，在空中悬了一瞬，然后缓缓飘向那卷轴封面。
滴答。
血落在封皮上的瞬间，整座龙宫猛地一颤，仿佛地基都被抽走。锁链哀嚎戛然而止，亡魂们齐齐闭嘴，像是被人按下了静音键。
紧接着，一个声音响了起来。
不是从耳朵进来的那种声音，而是直接出现在脑子里，冷得像冰水灌进脊椎：
寒星浑身一僵：“它……在跟你说话？”
“不是跟我说。”我盯着那卷轴，“是在问‘有没有人敢’。”
她咬了咬牙：“那你怎么答？”
我没说话，只是握紧她的手。
那个声音又响了一遍，比刚才更清晰：
我忽然想起小时候背《道德经》的日子。师父总说我记性好，可每次考完都说我“答对了题，却错了心”。
那时候我不懂。
现在我懂了——我不是记性好，我只是记得哪些地方写错了。
我看着那团暗金光芒中的卷轴，唇角慢慢扬起。
“烧。”
两个字出口的刹那，天命簿自己燃了起来。
火不是红色，也不是蓝色，而是一种混沌的灰白，像是光还没诞生时的颜色。火焰升腾而起，没有热气，反而让人觉得冷，冷得骨头缝里都在发麻。
火舌冲破穹顶，直插云海裂缝，整片天空像被撕开一道口子。
远处传来星辰移位的轰鸣，彼岸花在轮回井边逆时开放，冥河倒流了三息，又猛地回弹。
寒星靠在我肩上，牙齿打颤：“我……我感觉不到自己的脚了。”
“正常。”我低声道，“规则正在重组，身体暂时跟不上世界的节奏。”
她哆嗦着问：“那我们会变成什么样？”
“不知道。”我望着那团越烧越旺的火焰，“可能是灰烬，也可能是新的起点。反正以前那一套，咱早就玩腻了。”
她居然还能笑：“主人说得对，老系统卡死了就得重启。”
我侧头看她，发现她锁骨下的纹路已经开始发光，不再是熔金般的灼痛感，而是一种温润的星辉色，像是被什么古老的东西认了亲。
火势蔓延得越来越快，天命簿的纸页一片片化为飞灰，每烧掉一页，空气中就多出一丝奇异的震动，像是天地在重新学习怎么呼吸。
突然，那团火焰中心浮现出无数扭曲的文字，像是从虚空里挤出来的：
寒星脸色一白：“这些字……在逼你退缩。”
我冷笑：“它急了。”
“为什么？”
“因为它怕。”我盯着那些字，“它知道我不是来改命的，我是来告诉所有人——命这种东西，本来就不该有标准答案。”
话音未落，那些文字猛地扑向我们，