一下，回头扫了我和周甜一眼：“都在录？”
周甜老实点头：“留个素材。”
“可以。”她说，“但有几点希望你记一下。”
她伸出一根手指：“一，别只拍白墙蓝天。
二，别强行给别人配心灵鸡汤。
三，如果你想红，尽量别靠消费自己老家人的惨。”
周甜被她一句说到痛脚，脸色“腾”地红了。
“我……我以前发过那种视频。”她咬着嘴唇，“我删掉了。”
“删不掉的。”梁思曼说，“网是有记忆的。”
她顿了顿，又补了一句：“但人可以变好，这是你们这种短视频平台唯一的优点了。”
这一句，既是批评，也是退路。
周甜抬头，眼睛有点亮：“那我以后拍你们这些有钱人崩溃的时候。”
“那得看你运气了。”梁思曼笑出声，“你们这村，运气现在还在他身上。”
她抬下巴示意我：“对吧，林先生？”
我：“……”
——这女人消息也太灵。
我们绕了一圈，终于走到小卖部门口。
卷帘门拉了一半，小风铃挂在门楣，轻轻晃。
门内，苏小杏正蹲在地上，一手抓着拖把，一手拎着一袋刚拆封的瓜子。
她今天确实难得打扮了一下——头发扎得比平时利索，t 恤换成了带一点小花的衬衫，袖子还是照旧卷到胳膊肘。
看见我们这一行人，她愣了一下，本能地站起来，把拖把往墙上一靠。
“欢迎光临。”她声音有一点紧，“想买啥？”
王支书急忙介绍：“梁总，这是我们村年轻人自营的小卖部，未来规划为‘集市中心’……”
“我问她。”梁思曼打断，视线落在小杏身上，“你叫？”
“苏小杏。”她直起腰，手在围裙上擦了擦，“一个卖糖的。”
“卖糖的很好。”梁思曼走进店，“糖卖得好不好，你家就甜不甜。”
小卖部里其实很普通：
两排货架，有的东西摆得整整齐齐，有的地方还乱塞着老板自家吃的一包泡面；
角落里那台坏冰柜被拖出来，上面摆了几盆花花草草；
最显眼的，是那面贴着旧奖状和账单的墙。
梁思曼几乎是一眼就锁定那面墙。
她走过去，伸手在一张褪色奖状上停了一秒：“先进个体经营户……二零零几年的？”
“零七。”小杏脱口而出，“那时候搞了两年批发，运气挺好的。”
“那后来呢？”
“后来啊……”小杏嘴角扯了一下，“后来就不先进了。”
她没提父亲中风、赔钱、卖车这些字眼，但墙上的新旧账单已经帮她说了一遍。
梁思曼看了一会儿，忽然转头对我说：“昨晚这个墙，你有没有想过让她撕掉？”
我摇头：“我建议她留着。”
“理由？”
“这是她家以前真风光过的证据。”我说，“也是她现在还愿意折腾的原因。
我不想明天项目不在了，这面墙也不在了，最后啥都没留下。”
梁思曼“嗯”了一声，大拇指慢慢点在那张奖状边缘：“好理由。”
她转身，对王支书说：“谁要是敢让她把这墙刷掉，我先从合同里划掉十万。”
王支书愣住：“刷个墙……也不至于……”
“你们爱把东西刷干净。”她语气淡淡，“把裂缝刷白，把旧事刷没，把丢脸刷光。
可是你们刷不掉的是——别人记得你们曾经骗过他们。”
这话一落，小卖部里陷入短暂的安静。
连货架上的风干豆腐都显得有点尴尬。
我使劲憋笑，生怕现在笑出声被当场开除项目负责人。
小杏在柜台后面，眼神却第一次带了点明显的赞同。
“梁总。”她忽然开口，“那我能不能提个不太懂事的要求？”
“说。”
“以后你拍宣传片也好，写材料也好，能不能不要只拍那些干干净净的白墙、整整齐齐的摊位？”
她咬了咬唇，“顺便拍一下我爸这张奖状。
他现在走不动路了，看手机眼睛也花。
但要是有人跟他说，‘你以前那张奖状上电视了’，他可能会高兴一点。”
梁思曼看着她，笑意淡了些：“这要求，一点都不不懂事。”
她回头看了一眼跟着进来的年轻摄影师：“小周，记一下。
这面墙，是我们以后所有素材里的固定镜头。
不许磨皮，不许美颜。”
“好。”小周声音很认真。
门口有人“咳”了一声。
镇里的一个干部终于忍不住插话：“梁总，我看我们还是先去祠堂开个会，ppt 已经准备好了，方案——”
“ppt？”梁思曼像是终于听到了她最厌烦的词，“走吧，去看一眼。”
我知道她这句“去看一眼”，语气里已经写满了“不耐烦”。
祠堂里早摆好了桌子和投影幕布，屏幕上停着第一页：
古柳村乡村振兴示范项目汇