城市级项目评选：特别奖】
【项目生命周期：预计延长 45 个月】
【副作用：本年度同龄项目平均中标运气值：－ 3】
我深吸一口气，脸上挤出一个客气的笑。
——这钱，是给古柳续命，也是从一堆同龄人身上抠出来的。
出会场的时候，已经有年轻创业者在门口抽烟，骂骂咧咧。
“搞半天，还是有热度的拿奖。”
“以后谁还踏踏实实做方案，大家都去拍纪录片算了。”
“妈的，我们熬了三个月 deo，不如人家一句‘我欠他们’。”
其中一个眼睛红红的男生，看见我出来，愣了一下，又别开视线，狠狠掐灭手里的烟。
我想说点什么，最后什么也没说。
——
晚上，茶楼。
跟上次一模一样的包间，一模一样的圆桌，一模一样的几壶茶。
不同的是，桌上多了一块我刚拿回来的奖牌，放在中间，看上去特别显眼。
山河社这次来的是上次那个男人，外加秦婉婉。
梁思曼坐在我旁边，一言不发，罗雨薇在另一侧记笔记。
“恭喜啊林先生。”男人先开口，“运气不错。”
“谢。”我懒得跟他绕，“你们今天想说啥，直接讲。”
他笑得很温和：“还是之前那个话——我们做总包，你们做样板。只不过，现在可以多加一条。”
“哪条？”我问。
“我们可以把这次奖金当‘你们的自有出资’，再帮你们配一部分资金进去。”
他慢条斯理，“这样账面好看一点，你们就不算完全靠补贴和奖项活着了。”
“听上去很体面。”梁思曼开口，语气淡淡，“你们帮我们洗个报表？”
“不是洗，是优化。”男人纠正，“另外，舆论那边我们也可以帮忙处理。”
他不动声色地扫了我一眼：“今天现场已经有年轻人开始不满了。你现在在他们眼里，很容易从‘背村命的人’变成‘抢机会的人’。”
秦婉婉适时接话：“我们有成熟的公关团队，可以帮你讲一个更好听的故事——比如，从‘偷气运’变成‘代表欠发达地区争取资源’。”
“听起来更像我要竞选人大代表。”我冷笑。
“你本来就已经是某种意义上的代表了。”男人说，“我们只是帮你把这层意义包装得更安全一点。”
“代价呢？”我问。
“代价……”他装作想了一下，“项目数据共用一部分；后续对外提到山河社时，尽量用‘合作伙伴’这个词；纪录片二轮传播的时候，别再强调‘偷气运’这类容易引起误解的说法。”
“简而言之——”我替他总结，“你们帮我挡同行骂声，我帮你们挡过去烂尾的骂声。”
男人笑了：“互相成就，何乐而不为？”
我看着桌上的奖牌，又看了一眼窗外茶楼对面的夜色。
外面的街灯把山路照成一条淡淡的光带，远处是看不见的老柳树。
“你们要的，不只是一个样板。”我说，“你们要的是——以后谁提起古柳，都得把你们名字连在一块。”
男人不否认：“品牌联动嘛。”
“我说句不好听的。”梁思曼突然开口，“你们当年那些项目，正片拍得太好看了，现实烂得太难看。如果古柳也变成那样——”
她停顿了一下，“我这次没办法再当那个签字的人。”
男人看了她一眼：“梁总，你现在立场很微妙。”
“是啊。”她笑，“我这辈子最擅长的事，就是在烂尾前夜赌一把。”
她转头看我：“这次赌谁，你自己选。”
包间里一时间只剩茶香。
我伸手，把那块奖牌拿到手边，指尖摩挲着上面的刻字。
【特别奖】三个字，在灯光下闪着冷光。
“你们钱，”我慢慢说，“我可以收一部分——以项目合作费的名义，写清楚你们负责哪一段硬件、哪一块公共设施。”
男人眯了眯眼：“然后呢？”
“然后，项目主体、叙事权、风评——这些东西不归你们管。”我抬头，“村民投票已经选了一次，你们不需要帮他们改答案。”
秦婉婉笑了一声：“这叫得了便宜还想占道德高地？”
我看向她：“你这么懂道德高地，是打算哪天回去站一站？”
她表情一僵，很快又恢复成职业微笑。
男人敲了敲桌面：“年轻人，不要太冲。”
“我不冲。”我说，“我只是这辈子第一次有资格跟你们讨价还价。”
我把奖牌放回桌子中央：“这块东西，是全国一堆年轻人一起骂我换来的。你要让我拿它去给你们挡烂尾——我下不去手。”
包间里安静了几秒。
最后，男人笑了一下：“好。那我们回去再研究一下合作形式。”
他站起身，伸手：“无论如何，这次拿奖，恭喜。”
我也站起来，和他握手。
手心里，全是汗。
他们走后，茶楼外的风吹进来，吹散了一点茶烟。
“你又当了一回大好人。”梁思曼靠回椅背，“大好人很容易饿死。”
“我只是怕——”我看