着小小的五角星，标注着紧急程度。
王德山老汉凑过来看我的笔记本，指着 “打井” 两个字问：“这打井的事，真能成？我听说打一口井可贵着呢，得好几万。”
“能成。” 我指着新修的路，语气坚定，“路通了，运输成本能降一半。我已经在查水利局的扶贫项目了，应该能申请到一部分资金，剩下的咱们再想办法。您看，这是我画的初步方案，先打一口深井，再建个蓄水池，保证能满足灌溉和饮水需求。” 他眯着眼睛看了半天，眼里的怀疑渐渐变成了期待，用拐杖在地上画了个圈：“要是能打上井，这片地开春就能种，我第一个报名！”
准备汇报材料的夜晚，窑洞里格外安静。油灯的光晕温暖而柔和，映在墙上的修路规划图上，仿佛给那些线条镀上了一层金边。我翻着一个多月来的笔记，从修路的资金明细到村民的诉求清单，从撂荒地的丈量数据到水源勘察的结果，每一页都写得密密麻麻，纸页边缘已经被翻得起了毛边。
窗外的月光透过窗棂，在纸上投下斑驳的光影，那些带着体温的字迹仿佛都活了过来。我想起王德山老汉敲路面时的激动，想起张婶塞油饼时的热情，想起孩子们在路上奔跑的笑声，心里充满了力量。我在汇报稿的结尾写道：“路是基础，却不是终点。当车轮能平稳地驶入村庄，当泉水能顺畅地流进田地，当撂荒的土地重新结出果实，当外出的年轻人愿意回到家乡，李家坳的希望才能真正扎下根，才能在这片黄土坡上茁壮成长。”
笔尖划过纸页的瞬间，我仿佛看到了来年春天的景象：苹果花开满梯田，粉白一片；蓄水池里波光粼粼，倒映着蓝天白云；外出的年轻人拉着行李箱走在新修的路上，脸上带着归乡的喜悦；孩子们在村口的阳光下奔跑，笑声传遍整个黄土坡。
米酒坛已经见了底，王书记靠在土炕上打起了呼噜，鼾声在安静的窑洞里起伏，像一首质朴的歌谣。我合上笔记本，小心翼翼地放进帆布包，望着窗外深邃的夜空。新修的路上，偶尔有晚归的村民打着电筒走过，光柱在路面上拉出长长的线，像是在为未来的路指引方向。
时间过得很快，后天就要去乡里汇报了，可我心里想的，早已不止是修路的成果。那些在别人看来休闲的日子里，我悄悄酝酿的计划 —— 打井、种果树、搞产业，正像路边悄悄埋下的种子，在夜色里积蓄着生长的力量。我知道，这条修通的路，只是李家坳改变的开始，更长远的征途，才刚刚铺开在脚下。
指尖再次抚过帆布包里笔记本的轮廓，那里写着 “民心是永不塌方的路基”。这黄土坡上的路，修在脚下，更修在心里。而那些藏在休闲时光里的忙碌与规划，终将让这片沉寂的土地，长出更繁茂的希望。我站起身，伸了个懒腰，窗外的月光正好落在新修的路上，像一条通往未来的银带，在夜色中闪着光。