岚拿起她的采访本，翻到冷链仓库那一页，“比如这个仓库，虽然现在能正常运转，但后续的维护成本还得控制，还有养殖户的培训得跟上，不能只靠县里帮忙，得让他们自己学会找销路。这些都得写进去，既是记录，也是提醒我自己。”
苏晴点点头，在采访本上画了个五角星，标注“客观记录，不回避问题”。
这天下午，李泽岚正在办公室整理回访台账，手机忽然响了，是陈浩打来的，说杨梅镇蓄水池的水管有点漏水，农户反映水流变小了，担心影响日常生活。
“我马上过去。”李泽岚挂了电话，拿起外套就要出门，刚走到门口，就看到苏晴站在办公室外，手里拿着采访本和相机。
“我跟你一起去。”苏晴走上前，把相机背在肩上，“正好我也想看看蓄水池的实际情况，写报道的时候更真实，而且我还能帮你记录农户的反馈。”
李泽岚愣了一下，随即笑了：“好，那咱们一起去。”
两人坐着商务车赶到杨梅镇时，镇党委书记和负责水利的干部已经在蓄水池旁等着了。蓄水池建在半山腰，周围用水泥砌了护栏，池子里的水清澈见底，只是靠近农户家的那段水管，有个小裂口，水正顺着裂口慢慢渗出来，在地面上积了一小滩水。
“李县长，我们已经联系了维修队，他们正在路上，预计半小时到。”镇党委书记连忙汇报。
苏晴没凑过去，而是走到旁边的农户家里。农户张阿婆正拿着水桶接水，水龙头里的水流确实比平时小了不少。“阿婆，这蓄水池通了水后，您家里做饭方便多了吧？”苏晴坐在小板凳上，跟张阿婆聊起来。
“方便多了！以前下雨天，井水浑得没法用，得去山脚下挑水，我这老骨头，挑一桶水得歇三次。”张阿婆放下水桶，拉着苏晴的手，“现在好了，打开水龙头就有清水，洗衣服、做饭都方便，就是今天水流变小了，我还担心是不是又要停水呢。”
苏晴把张阿婆的话记在采访本上，相机里存了张阿婆接水的照片，还有水龙头流出的小水流特写。这时，李泽岚走了过来，蹲在水管旁，仔细查看裂口的位置。
“先把总闸关了，别浪费水。”李泽岚对镇干部说，“维修队来了后，不仅要换水管，还得检查整个管道，看看有没有其他隐患。另外，以后每周都要安排人来检查一次，发现问题及时处理，不能等农户反映了才来解决。”
“好，我们马上安排。”镇干部连忙点头，转身去关总闸。
苏晴站在一旁，看着李泽岚认真的样子，忽然觉得心里暖暖的。她以前总觉得“县长”是个遥远的职位，直到现在才知道，李泽岚的工作不是坐在办公室里签文件，是蹲在田埂上听农户的诉求，是趴在水管旁看漏水的裂口，是把老百姓的“小事”当成自己的“大事”。
维修队很快就到了，开始更换水管。苏晴跟在李泽岚身边，又采访了几户农户，听他们说蓄水池带来的变化。直到傍晚，水管才更换完毕，打开总闸，清水顺畅地流出来，张阿婆打开自家的水龙头，看着水流，笑得眼睛都眯了：“好了！水流大了！谢谢李县长，谢谢小姑娘！”
回去的路上，天色已经暗了下来，车窗外的群山变成了模糊的黑影。苏晴靠在座椅上，翻看相机里的照片，忽然说：“泽岚，以后我想跟你一起跑调研，你的工作是解决问题，我的工作是记录问题解决的过程，咱们也算并肩作战了。”
李泽岚转头看了她一眼，路灯的光落在她脸上，能看到她眼里的光。他笑了笑，握住她的手：“好啊，有你这个‘记录者’在，我做事更得认真，不能辜负老百姓的期待，也不能辜负你的笔和相机。”
一周后，《阳山民生调研记》在清远日报的民生版刊发。开头是这样写的：“11月的阳山，稻田里的稻茬还留着秋收的金黄，山间的蓄水池里淌着清澈的水。代县长李泽岚的调研台账上，记着12个乡镇的32件民生事——从七拱镇的冷链仓库到杜步镇的过渡补贴，从黄坌镇的林权调解到杨梅镇的蓄水池，每一件事都连着农户的柴米油盐，每一个解决方案都藏着‘为民’的初心。”
报道里不仅写了民生工程的进展，还提到了后续需要解决的问题：“大塘镇的灌溉渠虽已通水，但后续维护需建立长效机制；秤架瑶族乡的山货虽已进入县城超市，但品牌包装仍需加强；杨梅镇的蓄水池虽解决了饮水难题，但管道检查需常态化……这些‘未完成’的事项，既是阳山民生工作的‘后续清单’，也是对干部的‘责任提醒’。”
报道刊发的当天，清远融媒体中心的热线就响个不停。有珠三角的超市负责人打电话，想跟阳山合作销售山货；有公益组织想捐赠图书给阳山的乡村小学；还有清远市区的市民说，周末想带家人去阳山的乡镇看看，体验农家生活。
“你看，这就是你的‘笔杆子’力量。”李泽岚拿着报纸，指着热线记录给苏晴看，“比我们开十场宣传会都管用。”
苏晴看着报纸，心里满是成就感。她忽然觉得，放弃省报的工作来清远，是最正确的选择——这里有真实的故事，有需要被记录的民生，还有能跟她并肩作战的人。
周末的早上，苏晴起得很早。她去楼下的菜市场买了新鲜的五花肉、豆腐和青菜，打算给李泽岚做他爱吃的红烧肉和豆腐汤。李泽岚平时总吃食堂，偶尔吃泡面，她看着心疼，想让他多吃点家常菜。
当红烧肉的香味飘满客厅时，李泽岚从床上起来，走到厨房门口，看到苏晴系着围裙，正在灶台前翻炒青菜。阳光透过窗户洒进来，落在她的头发上，带着淡淡的金光。