2011年冬的北京，一场初雪过后，空气里还带着未散的寒意。李泽岚跟着苏晴穿过东三环繁华的商圈，玻璃幕墙外的霓虹映在雪地上，折射出细碎的光。他们要赴林豆豆的约，地点选在一家藏在胡同里的私房菜馆——没有醒目的招牌，只在院门口挂着两盏红灯笼，推开斑驳的木门，才算真正走进这方小天地。
“泽岚哥，苏晴姐！”院坝里传来熟悉的声音，林豆豆正站在葡萄架下，穿一件浅灰色的宽松针织衫，袖口随意挽到小臂，露出腕间串着的深色木质手串，手里还拿着个刚烤好的红薯，热气腾腾的。他见两人进来，笑着把红薯递过来：“刚在院里的炉子上烤的，甜得很，先暖暖手。”
李泽岚接过红薯，指尖传来温热的触感，心里瞬间少了几分赴约前的拘谨。他之前听苏晴提过林豆豆的家境——父亲在某央企任职，母亲早年在文化部门工作，按说该是“圈子里”的人，可苏晴总说“豆豆跟别人不一样，不爱掺和那些事”。如今一见，倒真觉得他身上没有半分刻意的精致，反而透着股随性的松弛。
“快进屋，里面暖和。”林豆豆引着他们走进正屋，推门时，一股混合着茶香和饭菜香的暖气流扑面而来。屋里的陈设很简单：靠墙摆着一组旧沙发，茶几上放着一套粗陶茶具，墙上挂着几幅手绘的农家小院图，都是林豆豆自己画的。已经有三个人坐在沙发上，听到动静都抬起身打招呼。
“给你们介绍下，这是阿凯，做户外营地规划的，上次跟你们提过的麦田露营项目，就是他牵头弄的；这位是小雅，独立设计师，专做老房子改造，村里的民宿都是她设计的；还有老周，开了家小众咖啡馆，总爱折腾些农产周边，比如用玉米须做茶包，用南瓜子做点心。”林豆豆介绍得简单直白，只说每个人在做的事，半句没提“背景”“资源”这类标签，“这位是李泽岚，苏晴姐爱人，在农业部做政策研究；苏晴姐你们都认识，就不多说了。”
阿凯率先站起来，伸手跟李泽岚握了握，他穿一件深蓝色冲锋衣，脸上带着户外晒出的健康肤色：“早听豆豆说过泽岚哥，常跑基层，正好我这露营项目遇到点问题，想跟你请教请教。”小雅也笑着点头，推了推鼻梁上的眼镜：“我最近在改一个村里的老院，想加个农具展示区，不知道老乡们会不会喜欢，也想听听你的意见。”
老周则起身给他们倒茶，粗陶茶杯里泡着琥珀色的茶，他笑着说：“尝尝这个，是我托朋友从山里收的野茶，没什么名气，但口感不错。”
李泽岚坐在沙发上，手里捧着热茶，听着几人你一言我一语地聊起各自的事，心里渐渐松了口气。他原本以为，在北京的“聚会”总免不了绕着“人脉”“机会”打转，可眼前这场却完全不同——没有“找某某办事”的熟稔，没有“资源交换”的暗示，只有对具体事情的探讨，对细节的打磨，像极了他在基层跟老乡们聊“土豆怎么种”“合作社怎么运营”时的踏实。
“我那露营项目选在郊区的一个村子，旁边就是大片麦田，想春天麦子绿的时候对外开放，让城里人体验下住在麦田边的感觉。”阿凯拿出平板电脑，打开项目规划图，指着其中一块区域说，“但我怕踩政策红线，比如能不能在麦田边搭临时帐篷？会不会占用耕地？还有，想跟村里的农户合作，让他们提供农家饭、农耕体验，收益怎么分才合理，这些我都没底。”
李泽岚凑过去，认真看着规划图，手指点在麦田区域：“首先得明确土地性质，要是基本农田，绝对不能搭固定建筑，临时帐篷也得报备，不能破坏土壤；要是一般耕地，也要跟村里签好协议，保证不改变土地用途。作的话，建议按‘保底+分红’的模式，比如农户提供场地和服务，拿固定收益，项目盈利后再按比例分红，这样能保障他们的基本收入，也能调动积极性。”
他还想起之前在河南调研时遇到的类似案例，补充道：“我去年在太康县见过一个‘农旅合作’的例子，农户以土地入股，合作社负责运营，游客体验农耕、采摘的费用，农户能分到三成，效果挺好的，既没丢了种地的本，又多了份收入。你要是需要，我可以把那个合作社的联系方式给你，你跟他们聊聊。”
阿凯眼睛一亮，连忙点头：“太需要了！我正愁没经验参考，有实际案例照着学，心里就有底了。”小雅也凑过来，拿出自己画的民宿设计图：“泽岚哥，你看这个农具展示区，我想把老乡们不用的犁、耙、纺车都摆进去，再配点老照片，不知道会不会显得杂乱？还有，我想在院子里种点蔬菜，让住客能自己摘着吃，会不会给老乡们添麻烦？”
“不会，老乡们反而会高兴。”李泽岚笑着说，“我在青石乡的时候，有老乡把自家院子改成‘农家院’，就特意留了块菜地，游客摘菜要付钱，比直接卖菜赚得多，还能跟游客拉近距离。农具展示区也挺好的，很多城里孩子都没见过这些老物件，既能涨见识，也能帮老乡们留住点念想。不过你得跟老乡们商量，哪些农具愿意拿出来展示，别自己做决定，尊重他们的想法最重要。”
小雅认真地记在笔记本上：“嗯，我下次去村里，就跟老乡们好好聊聊，再拍点照片，根据他们的意见改设计。”老周这时也开口了，手里把玩着一个南瓜子形状的茶宠：“我最近想做一款‘乡村风味’的咖啡，用咱们本地的栗子磨成粉，跟咖啡豆混在一起烘培，不知道市场会不会接受？还有，想跟村里的合作社合作，收他们种的栗子，帮他们多一条销路。”
“这个想法挺好的，现在很多人喜欢‘原生态’‘本土化’的东西。”李泽岚说，“不过你得注意品质把控，比如栗子的筛选、储存，还有咖啡的口感调试，得多试几次。跟合作社合作的话，要提前说好收购价格和标准，避免后期出现纠纷。我可以帮你问问我们单位负责