，只投下一个与身后喧闹格格不入的、执拗而孤独的轮廓。库施的喜悦属于所有人，唯独他心口，寒冬已至。
下午的一幕挥之不去：斜光尘柱中，死寂的教室。那只印着白兔的半透明橡皮，被一只羞愧痉挛的手死死攥在书包暗处，仿佛要将其埋入地心。这小小物件，却承载了整个世界的重量，坠得那颗本该欢快的幼小心灵近乎窒息。那未能出口的歉意，与陈旭混杂着钢刃般骄傲与冰棱般屈辱的低吼，如同两枚淬毒的冰刺，狠狠楔入红星希望小学稚嫩的肌体，深嵌于那道本就脆弱、远未愈合的同窗裂痕之中。
裂罂已凿其深可纳整座秋山的寒凉。
暮色中，一簇山风携来的蒲公英冠毛，悄然栖于矮墙之上，纤细洁白，在微风中摇曳，如一缕渺茫的祈愿。然而，一阵裹挟肃杀之气的山风咆哮而过，瞬间将其撕碎、卷走，在苍茫中飘零消散。恰似那在误解与伤害下刚萌芽便已夭折的、关于纯净同窗情谊的微渺可能。