暮色像打翻的墨汁，迅速洇透了省城灰蒙蒙的天空。苏晚月拖着灌了铅的双腿，从最后一家国营服装厂的铁栅栏门里退出来。沉重的铁门在她身后“哐当”一声合拢，金属撞击的冷硬声响，如同砸在她早已麻木的心上，溅不起一丝涟漪。门房里，看门老头那张沟壑纵横的脸隐在昏黄的灯光后，浑浊的眼睛里带着一丝见惯不怪的麻木和不易察觉的怜悯。
“苏同志，回吧。”老头的声音隔着铁栅栏传来，闷闷的，“王厂长发话了，这风口浪尖上，谁也不敢沾个体户的边儿，更别说‘挂靠’了。你…找谁都没用。”
苏晚月没说话，只是挺直了早已僵硬酸痛的脊背。晚风带着初夏的燥热，吹拂着她额前汗湿的碎发，黏在苍白的皮肤上。三天了。从作坊被贴上刺眼的红色封条那一刻起，她就像一只被抽掉了发条的陀螺，在这座庞大而冷漠的城市里徒劳地旋转、碰壁。
她跑遍了所有能想到的门路：市轻工局，那个曾经收过她两条“大前门”香烟的科长，隔着办公室的玻璃窗对她视而不见，任凭她在走廊的长椅上枯坐了一下午。
那位在广交会上对她设计赞不绝口的港商陈先生下榻的宾馆，她甚至没能踏进旋转门。穿着笔挺制服的保安拦住了她，客气而疏离：“陈先生交代了，近期不见客。” 透过锃亮的玻璃，她瞥见陈先生正与几个穿着体面的人在咖啡厅谈笑风生，其中一人侧脸的轮廓，像极了周文斌。那一刻，胃里翻江倒海。
希望，如同指缝间的沙，一点点漏尽，只剩下掌心被指甲掐出的深深月牙痕，和一身洗得发白的的确良衬衫上，怎么也拍不掉的、来自各个单位传达室长椅的灰尘。
她茫然地站在街边。华灯初上，国营商店明亮的橱窗里，模特穿着她设计的蝙蝠衫同款仿品，标价低廉。对面新开的“文斌贸易公司”霓虹招牌闪烁着刺眼的红光，门口停着一辆崭新的黑色上海牌小轿车，锃亮的车漆反射着路灯的光，晃得人眼睛生疼。
那红光，像周文斌得意洋洋的笑脸，无声地嘲笑着她的狼狈。
“月妹子！”一个熟悉的声音带着急切在身后响起。
苏晚月回头，是张姐。她男人在红旗厂车队开车，苏晚月最后一线渺茫的希望，就寄托在张姐男人能否帮忙引荐红旗厂的领导上。张姐跑得气喘吁吁，额上全是汗，脸上带着难以掩饰的愧疚和焦灼。
“月妹子，对不住！真对不住！”张姐一把抓住苏晚月冰凉的手，声音带着哭腔，“我家那口子…被厂里派去邻省拉紧急物资了，今早天没亮就走了！我…我去厂里找了他领导，想问问情况，结果…结果…” 张姐的声音低了下去，眼神躲闪。
“结果怎么了？”苏晚月的声音干涩得像砂纸摩擦。
张姐咬着嘴唇，从裤兜里摸出两张皱巴巴的、带着汗渍的粮票，塞到苏晚月手里：“那管事的主任…姓刘的，他说…他说现在政策紧得很，红旗厂自己都怕惹一身骚，绝不可能沾个体户的事儿！他还…他还说…”张姐的脸涨得通红，难以启齿。
“说什么？”苏晚月平静地问，心却一点点沉入冰窟。
“他说…说除非…除非你能拿出这个数…”张姐伸出两根手指，比划了一下，声音细若蚊蚋，“还得…还得私下里给他个人…才…才肯‘考虑考虑’上报…”
两千块！外加一笔说不清道不明的“好处费”！
苏晚月看着手里那两张轻飘飘的、印着麦穗图案的粮票，感觉有千斤重。张姐男人出车是巧合？刘主任的狮子大开口是偶然？这背后，分明有一只无形的手，精准地掐断了她最后一条可能的生路！
“月妹子，这粮票你拿着，好歹…好歹能买点吃的…”张姐看着苏晚月苍白得没有一丝血色的脸，心疼得直掉眼泪，“你别硬撑了，要不…要不先低个头？去找找那个周…周老板？他路子广…”
“低头？”苏晚月猛地抬起头，昏暗的光线下，她的眼睛却亮得惊人，像淬了火的寒星，“张姐，粮票你拿回去，家里孩子多，用得上。” 她把粮票轻轻推回张姐手里，声音不高，却带着一种斩钉截铁的硬度，一字一句砸在地上：“我苏晚月的脊梁，弯不下去！求他？我宁愿看着那作坊烂在封条里！”
“可是月妹子！那么多姐妹等着开工吃饭啊！你的心血…” 张姐急得直跺脚。
“心血？”苏晚月扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，目光掠过对面那闪烁的“文斌贸易”招牌，掠过橱窗里的仿冒品，“只要人还在，只要这口气还在，心血…总能再挣回来！” 她深吸一口气，那口气息带着夏夜的燥热和尘埃的味道，灌入肺腑，却奇异地压下了翻涌的酸楚和绝望，只剩下一种近乎悲壮的倔强。“替我谢谢大哥，他的心意，我领了。这事儿，到此为止。”
说完，她不再看张姐焦急担忧的脸，毅然转身，朝着与那霓虹招牌相反的方向，迈开沉重的步伐。背影在路灯下拉得很长，单薄，却挺得笔直，像一根宁折不弯的竹。
夜更深了，暑气未消，空气闷得像一块湿透的厚布，沉沉地压在胸口。苏晚月不知道自己走了多久，双腿机械地迈动，穿过逐渐冷清的街道，拐进一条熟悉而幽深的巷子。这是回她租住小屋的近路，巷子两边是高高的围墙，隔绝了外界的灯火，只有几盏昏黄的路灯有气无力地亮着，在地上投下她孤独摇曳的影子。
疲惫和绝望如同冰冷的潮水，一阵阵冲击着她强撑的意志。三天水米未进似的奔波，无数次的闭门羹，世态的炎凉，像无数根细针，密密匝匝地扎在心口。她扶着冰冷的砖墙，胃里一阵痉挛，喉咙口涌上浓重的铁锈味。身体和精神都已濒临极限，那根名为“坚强”的弦，绷紧到了极致，发出不堪重负的