。
这种极致的宁静，让林川那颗习惯了枪炮轰鸣和生死搏杀的心，感到一丝不适，却又隐隐有一种被安抚的奇异感觉。
他体内的躁动和脑海中的血色幻象，在这片山水田园之间，似乎被某种无形的力量悄然压制了下去。
时间在寂静中缓缓流淌。
林川坐在青石上，起初还有些拘谨和不适，身体紧绷，眼神警惕地扫视着周围，尤其是水面下的阴影和水草的摇曳，都会让他下意识地联想到潜伏的危机。
但随着时间的推移，身边老者那如山岳般沉稳平静的气息，以及这片天地固有的祥和节奏，渐渐影响了他。
他紧绷的肌肉慢慢放松下来，呼吸也不知不觉间变得悠长。
老者始终没有说话，如同化作了一尊石像，只有握着钓竿的手稳如磐石，目光深邃地望着水面，仿佛在垂钓，又仿佛在参禅。
终于，在林川几乎要沉浸在这片宁静中时，老者缓缓开口了，声音苍老却带着一种洞悉世事的平和：
“娃娃，你看这水。”
林川下意识地凝神望去。
“表面看着平静，底下可有鱼？”老者问。
“……有。”林川回答，他凭借过人的目力，能看到水下偶尔有黑影游弋。
“那你猜，它们为啥不咬钩？”老者依旧目视前方。
林川沉默。
他不懂钓鱼，更不懂这看似毫无技术含量的垂钓有何深意。
老者也不在意他的沉默，自顾自地说道：“急了，不行。鱼还没到窝里，你乱动，就把它们吓跑了。”
“太慢了，也不行。饵料被吃光了，鱼尝不到甜头，也就游走了。”
“得耐得住性子，看得清水流，摸得准鱼的脾性。该静时静若处子，该动时动如脱兔。时机到了，自然就有收获。”
他的话语平淡，仿佛只是在讲述钓鱼的经验。
但听在林川耳中，却如同惊雷！
急了，不行……乱了方寸，就会被恐惧和幻象吞噬。
太慢了，也不行……沉溺于杀戮本能，就会失去自我，彻底迷失。
得耐得住性子……康复之路，急不得。
看得清水流，摸得准鱼的脾性……要了解自己的内心，看清心魔的根源。
该静时静，该动时动……要学会控制情绪，收放自如。
时机到了，自然……
这哪里是在说钓鱼？
这分明是在点醒他此刻的处境和心境！
林川猛地转头，看向身边的老者，眼中充满了震惊和难以置信。
老者依旧那副古井无波的样子，仿佛刚才只是随口闲聊。
但他眼角细微的皱纹似乎舒展了一下，像是笑了笑。
“老首长……您……”林川的声音带着一丝颤抖。
老者终于微微侧过头，看了他一眼，那目光依旧温和，却仿佛能直透他灵魂深处所有的混乱和痛苦。
“仗，有打完的时候。但心里的仗，有时候比真刀真枪更难打。”
老者缓缓道，“我们这帮老家伙，当年从战场上下来，哪个没做过噩梦？哪个没在半夜被炮声惊醒过？看着身边的战友一个个倒下，那血啊，流成了河……这心里头的坎，不比你现在面对的矮。”
他的语气很平淡，像是在说别人的故事，但林川却能感受到那平淡之下，埋葬着何等惨烈和沉重的过往。
“那时候，没这么多讲究，也没什么心理医生。怎么办？就得靠自己熬，靠身边还能喘气的兄弟互相撑着。”
“后来到了这儿，种种地，钓钓鱼，喂喂鸡，看着这庄稼一茬一茬地长，看着这鱼一天一天地肥，心啊，慢慢地就静下来了。”
“不是忘了，娃儿，是把它放下了。”
老者指了指自己的心口，“那些事，就在这儿，抹不掉。但你不能让它一直占着地方，堵得你喘不过气。你得给它找个位置，让它待着，但不让它当家。”
他重新将目光投向水面，轻声道：“手里拿着钓竿，心里，也得有根‘竿’。得知道什么时候该紧，什么时候该松。”
“线绷得太紧，容易断。完全松了，又钓不到鱼。你这娃娃，就是心里的那根‘竿’，绷得太紧了，再不松一松，就要断了。”
“断了……会怎么样？”林川下意识地问，声音干涩。
“断了？”老者淡淡一笑，“那就不是你了。要么成了只知杀戮的野兽，要么……就成了这塘里的沉底木，再也浮不起来了。”
林川浑身一震，冷汗瞬间浸湿了后背。
老者的话，如同醍醐灌顶，将他这些日子以来的挣扎、痛苦、恐惧和绝望，清晰地剖析开来。
他一直试图用强大的意志力去压制、去对抗脑海中的幻象和杀戮本能，却如同抱薪救火，越压越烈，直至失控。
他缺少的，正是这种“松”的智慧，这种将惨痛经历“放下”而非“遗忘”的豁达。
他看着老者那布满皱纹却异常平静的侧脸，看着他那双仿佛看透了生死荣辱的眼睛，心中掀起了惊涛骇浪。
这些老前辈，他们经历的战争，其残酷程度未必逊于自己在东京的杀戮。
他们是用何等坚韧的心志，才走出了那片血海，并在这片田园中找到了内心的安宁？
与他们相比，自己的痛苦，似