光者出现的能量峰值完全吻合。”他的手指在虚拟星图上点出一个猩红标记，“他们不是来谈判的，是来展示实力。”
沈溯突然想起与星尘族共情时的灼痛感——那不是恒星坍缩的不舍，而是被强行剥离的剧痛。他猛地扯下领口的神经接驳器，金属触点在颈侧留下淡红的印记。“启动‘逆熵共鸣程序’，林悦，把星尘族上次传递的恒星birthsong（诞生之歌）导入意识共鸣器。”
飞船突然剧烈震颤，舷窗上爬满蛛网状的裂纹。噬光者的能量束擦过舰尾，将一片星际尘埃瞬间电离成绚烂的紫色星云。林悦尖叫着按下紧急制动，沈溯却在此时将意识接入共鸣器，眼前的控制台开始扭曲，化作星尘族记忆中的能量海洋。
他看见无数光丝在黑暗中编织成网，星尘族的初生形态像发光的浮游生物，在网眼间穿梭。而噬光者则是游弋在网外的巨鲸，每一次摆尾都震碎无数光丝，却又吐出新的能量让网重新愈合。“共生不是和平，是相互吞噬的平衡。”沈溯喃喃自语，突然理解了那道声音中的嘲讽。
当他回到现实时，驾驶舱已被幽蓝的能量流淹没。噬光者的飞船化作液态金属巨浪，正从四面八方涌来。林悦绝望地抱紧数据板，却发现屏幕上的波形图正发生诡异的变化——星尘族的birthsong与噬光者的能量频率开始产生共振，那些凶猛扑来的金属浪涛竟在半空中凝固成水晶般的雕塑。
“他们在害怕。”沈溯盯着雕塑表面流动的光斑，那里面映出无数微型恒星的生灭，“恒星诞生时的能量脉冲，是噬光者无法消化的记忆。”他突然想起母亲临终前，呼吸机的嗡鸣与窗外的蝉鸣奇妙地重合，那时他第一次明白，死亡不是终结，是记忆的重组。
噬光者的声音突然在脑海中炸响，不再是无数人低语，而是清晰的单音节：“平衡被打破了。”飞船周围的金属雕塑开始剥落，露出里面蜷缩的光团——那是星尘族的原始形态，正发出婴儿啼哭般的能量波。
沈溯将意识再次接入共鸣器，这一次他传递的不是母亲怀抱的温度，而是三十年前在云南天文台拍下的猎户座星云照片。那些翻滚的气体云在噬光者的意识中化作能量胚胎，每一颗恒星的诞生都伴随着星尘族的欢呼与噬光者的嘶吼。
“看，你们共同创造了这些。”沈溯的声音在能量流中回荡，他感到自己的细胞正在与周围的能量产生共振，指甲缝里渗出淡金色的光粒，“连接不是吞噬，是让不同的记忆共生。”
噬光者的飞船开始分解，化作亿万光点融入星尘族的光团。林悦目瞪口呆地看着沈溯的左手逐渐透明，露出里面流动的光脉。陈宇的全息投影闪烁不定，断断续续传来联合议会的欢呼——他们检测到噬光者向宇宙广播了一段新的能量编码，那是用星尘族birthsong改编的和平宣言。
沈溯的指尖触碰到舷窗的裂纹，那里正生长出细小的能量晶体。他想起母亲说过，伤口愈合时会发痒，是因为新肉在生长。或许宇宙的本质也是如此，所有文明的碰撞与伤害，不过是为了长出更坚韧的连接。
当飞船缓缓驶离这片星云时，沈溯在日志里写下：“我们曾以为非碳基生命没有疼痛，直到发现他们的伤口是凝固的星光。人类总在寻找宇宙的终极答案，却忘了连接本身就是答案。”
林悦突然指着舷窗外，那些噬光者留下的金属晶体正在组合成新的星座，形状酷似人类胚胎。沈溯笑了笑，将神经接驳器重新戴回脖颈，这一次，他听见无数文明的低语在意识深处交织，像一首永不终结的宇宙交响曲。