玻璃此刻像块被敲碎的万花筒，折射着下方流动的银潮。三十六个育婴舱像搁浅的月亮，正沿着银潮的漩涡缓缓转动，每个舱体表面都浮现出相同的螺旋纹路，与共振腔核心的代码形成完美的镜像。
“还活着？”林岚的声音从斜下方传来。她正抓着控制台的边缘，作战靴陷在半融化的金属地板里，脚踝处的银液已经凝结成锁链状，将她与控制台牢牢连在一起。810号育婴舱就在她头顶三米处，淡蓝色营养液里的小小躯体正舒展四肢，皮肤下的血管里流淌着银色光流，像条微型星河。
沈溯试图活动手指，却发现银液已经漫过胸口。那些液体不是单纯的流质，而是无数细微的金属鳞片，正随着他的心跳开合，发出蜂鸣般的共振声。他忽然想起父亲临终前的话——“宇宙在学会发光前，先学会了共振”，当时以为是老人的胡话，此刻却在胸腔里震出清晰的回音。
镜屋中的陌生者，当银潮退至膝盖时，沈溯才看清总控室的变化。原本的金属墙面变成了镜面，每个镜面里都映出不同的场景：有穿白大褂的研究员在解剖银色球体，有黑衣人在销毁闪烁银点的婴儿，还有个模糊的身影正在修复共振腔，侧脸轮廓与他一模一样，却在转身时露出了瞳孔里的银点——那不是他。
“这些是记忆碎片。”林岚突然开口，她的指尖正划过面前的镜面，镜中画面随之变化：第七区育婴中心的档案室，一个戴金丝眼镜的男人正在销毁基因样本，文件袋上的编号“703”被墨水涂得漆黑。“但不是我们的记忆。”
沈溯的目光被右侧的镜面吸引。那里面是间寻常的卧室，阳光透过窗帘缝隙落在婴儿床的摇铃上，摇铃的金属球表面刻着共振腔的超导线圈纹路。一个女人正哼着歌谣哄孩子，旋律与通风口里的吟唱完全一致。当她转身时，沈溯的呼吸骤然停滞——那张脸与他母亲的全息照片分毫不差，却在微笑时露出了耳后记忆芯片的疤痕。
“每个镜面都是个时间节点。”林岚的声音带着颤抖，她指向最左侧的镜面，“那是三年前，安全部替换记忆芯片的手术台。看到那个主刀医生的胸牌了吗？”
沈溯凑近看去，胸牌上的名字被血渍覆盖，只能辨认出姓氏：陈。
镜面突然泛起涟漪，女人的歌谣变成了刺耳的警报声。沈溯看见镜中的自己正冲进手术室，手里攥着共振腔碎片，而手术台上躺着的婴儿，瞳孔里的银点正发出红光——那是记忆芯片过载的征兆。
未爆弹的倒计时，“还有七分钟。”林岚的机械表突然重新转动，指针在表盘上划出红色轨迹，像条正在燃烧的引线。她将脉冲枪扔给沈溯，枪身的温度低得异常，“安全部的反物质炸弹安装在共振腔底部，密码是他们最高指挥官的基因序列。”
沈溯接住枪时，镜面突然集体碎裂。无数银色碎片在空中重组，形成张巨大的星图，猎户座的位置正闪烁着红光。他忽然想起老陈纸条上的话——“703号基因序列第17段”，那段代码的碱基排列，恰好与猎户座的恒星分布完全吻合。
“你女儿的基因序列里，藏着炸弹的解除码。”沈溯的视线扫过810号育婴舱，舱体表面的螺旋纹路正在加速旋转，“联邦把追踪器和解除码嵌在一起，他们早就知道会有今天。”
林岚突然按住胸口，银液在她锁骨处凝结成枚钥匙形状的吊坠。吊坠里浮现出段基因链，第17个碱基对正在闪烁，与703号育婴舱的纹路形成共振。“但需要703号的基因序列激活。”她的声音发紧，“老陈说他修改过703号的基因，现在只有他知道原始序列。”
通风管道里传来金属摩擦声，沈溯抬头看见老陈正从格栅里钻出来，半边身子被银液覆盖，手里攥着块发光的芯片。“找到了！”老人的牙齿咬得咯咯作响，芯片表面的代码正以肉眼可见的速度消失，“但它在溶解，银液在改写基因序列！”
当老陈把芯片扔给沈溯时，镜面的碎片突然全部指向共振腔底部。那里不知何时出现了个金属盒，盒盖上的倒计时正显示：00:05:21。
三人三色的真相，沈溯的拇指按在基因芯片上时，三种不同的记忆突然涌入脑海。
沈溯视角：
共振腔修复那天，他在超导线圈里发现了根头发。基因检测显示属于三十年前的陈姓研究员，与老陈的基因序列99吻合。更诡异的是，头发里嵌着段微型代码，正是703号基因序列的第17段。
林岚视角：
三年前，她在安全部的秘密档案里看到过份名单，所有被销毁的婴儿都有个共同点——他们的母亲都曾接触过共振腔。其中有个名字被红笔圈出：沈兰，沈溯的母亲，十年前死于“实验室事故”。
老陈视角：
三十年前，他偷偷将早逝儿子的基因片段植入胚胎时，曾收到过一封匿名邮件。发件人自称“共振腔的看守者”，附赠的文件里有段旋律，正是沈溯修复时哼的童年歌谣。邮件末尾写着：“当银点连成猎户座，记得唤醒703号的第三组碱基对。”
“芯片快失效了！”老陈的喊声将沈溯拽回现实。基因芯片已经透明了大半，第17段代码只剩下最后三个碱基。沈溯突然想起镜面里的画面——手术台上的婴儿在银点变红时，曾张开嘴做出吮吸动作，手指的姿势与703号在观察窗上画的轨迹完全一致。
“是碱基互补配对！”林岚突然尖叫，她的吊坠正发出蓝光，“810号的第17段是腺嘌呤，703号必须是胸腺嘧啶才能激活！老陈，你当年替换的碱基是什么？”
老陈的瞳孔骤然收缩，银液在他脸上形成张痛苦