汁液。
沈溯在菜畦里蹲到日头偏西，指腹反复摩挲黄瓜表面的绒毛。竹篮里的黄瓜个个饱满，可他总觉得那些深绿的表皮下，有什么东西在缓慢蠕动。就像三天前从蕨类丛林醒来时，喉咙里卡着的那片带锯齿的叶子——明明吐出来了，却总在吞咽时尝到青涩的苦味。
"老沈，你看这天。"老伴不知何时站在棚门口，手里的搪瓷碗映着诡异的天色。本该橙红的晚霞此刻泛着青铜色，云层边缘镶着细碎的银光，像被啃食过的植物细胞壁。
沈溯起身时膝盖咔嗒作响，这声音让他突然想起恐龙记忆里的场景：霸王龙咀嚼角龙骨骼的脆响，和此刻关节摩擦的声频完美重合。他接过碗里的凉粥，粥面浮着层油皮，却在接触嘴唇的瞬间泛起细密的涟漪，像某种生物在呼吸。
镜中倒影的陌生纹路，夜里起夜时，沈溯在卫生间的镜子里看见了不该有的东西。
瓷砖墙泛着潮味，老式挂镜的水银层已经剥落，露出蛛网般的裂纹。他盯着镜中的自己——花白的头发，松弛的眼袋，左眉骨上那颗伴随半生的痣，一切都再熟悉不过。直到他抬手去揉眼睛，镜中人的指尖突然长出半透明的触须，正顺着镜框缝隙缓慢攀爬。
沈溯猛地后退，后脑勺撞在水箱上。塑料水箱发出空洞的回响，像某种植物茎秆被折断的声音。他再看镜子时，触须已经消失，只有指尖还残留着黏液的滑腻感。洗手池里的水打着旋，漩涡中心竟漂着片极小的蕨类叶子，在水流里始终保持着向上的姿态。
窗外传来玉米叶摩擦的沙沙声，比往常急促三倍。沈溯推开后窗，月光下的玉米地像片涌动的绿海，每根秸秆都在向同一个方向倾斜，穗须在风中织出银亮的网。他数到第二十三根秸秆时，那些穗须突然绷直，在夜空里拼出残缺的符号——和急诊室天花板上的苔藓纹路一模一样。
手机在裤袋里震动，是陈冬发来的彩信。照片里是块显微镜下的切片，人类皮肤组织和植物纤维在载玻片上纠缠生长，交界处的细胞正在分裂出菱形的结。附言只有一行字：它们在重构神经突触。
沈溯的拇指悬在删除键上，突然注意到照片角落的时间戳——显示为2075年7月19日，也就是三天后。
逆熵派基地的废墟在晨光里泛着冷光。沈溯踩着碎玻璃走进主控室时，林夏正跪在地上拼凑服务器残骸，白大褂上的血迹已经发黑，像干涸的苔藓。
"你终于来了。"她头也不抬地说，指尖捏着块芯片，上面的电路纹路正在缓慢变色，从银灰转为青绿。"第17号试验者昨晚去世了，尸检报告说他的肺叶变成了海绵状，里面长满了蕨类孢子。"
沈溯踢到脚边的金属架，架上的培养皿滚落在地。玻璃碎片里，恐龙胚胎的残肢正在发芽，根须穿透蛋壳，扎进水泥地面的裂缝中。他突然想起陈冬说的话，那些螺旋状细胞拼出的人类染色体图案，此刻在晨光里突然清晰起来。
"恐龙从来不是宿主。"沈溯的声音干涩，"它们是植物培育的移动培养基，就像现在的我们。"
林夏猛地抬头，眼底布满红血丝："你知道逆熵派为什么选农民做试验者吗？"她扯过一张残缺的地图，上面用绿笔圈着全球的农业区，"植物需要熟悉土地的人，需要懂得等待的人。"她突然笑起来，笑声里混着咳嗽，"我们以为在嫁接记忆，其实是在帮它们激活休眠的基因密码。"
墙角的对讲机突然发出刺啦声，一个扭曲的声音断断续续传来："第4区土壤ph值异常所有作物根系向地心延伸"
沈溯认出那是老王的声音。他抓起对讲机想回应，却听见背景里有咀嚼声，像有人在吞咽沙子。林夏突然按住他的手，指向屏幕上跳动的数据——全球各地的土壤温度正在同步上升，每个高温点都对应着试验者所在的位置。
"它们在改造地球。"林夏的指甲掐进他的手背，"就像白垩纪末期那样，先改变土壤酸碱度，再调整大气成分"
沈溯甩开她的手冲向出口，玉米地的沙沙声仿佛就在耳边。他想起老伴今早说的话，她去菜棚摘豆角时，发现所有豆荚都朝着地心的方向弯曲，豆粒在荚里排列成某种晶体结构。当时他只当是玩笑，现在才明白那是植物在传递信息：根系已经抵达莫霍面。
陈冬在停尸间第无数次擦拭解剖刀时，金属表面突然映出奇异的图案。
刀刃上的反光里，第17号试验者的尸体正在发生变化。皮肤表面的苔藓褪去后，露出的不是肌肉组织，而是层层叠叠的叶脉状纹路，在紫外线灯下泛着荧光。更诡异的是胸腔里的器官——心脏已经变成半透明的囊状，里面漂浮着无数芝麻大小的绿色颗粒，像未成熟的种子。
"这些颗粒的dna序列和沈溯吻合。"助手小张的声音带着颤抖，"但碱基对排列方式像是被植物酶改写过。"
陈冬俯身凑近显微镜，那些绿色颗粒正在分裂，分裂出的新细胞表面，竟长着和人类神经末梢一样的突触。当他调整焦距时，颗粒突然炸开，释放出的烟雾在载玻片上凝成三个字：记忆即基因。
走廊里传来急促的脚步声，林夏冲进来时，白大褂下摆沾着新鲜的泥土。她把一份报告拍在桌上："所有试验者的直系亲属都出现了植物化症状，包括沈溯的老伴。"报告附带的照片里，沈溯家的菜棚已经被蕨类覆盖，一个模糊的人影嵌在蕨叶中央，四肢正在缓慢木质化。
"沈溯在哪？"陈冬突然抓住她的手腕，注意到她袖口露出的皮肤上，有菱形纹路正在蔓延，"你们逆熵派的真正目的是什么？"
林夏的瞳孔突然收缩成