璃往下流，在窗台上汇成一个小小的水洼，水洼里倒映出的，不是他的脸，而是一个陌生老人的侧脸——戴老花镜，穿灰色中山装。
老陈在医院的病床上醒来时，脑子里一片空白。护士说他是被档案馆的同事送来的，原因是突发癫痫，可他明明记得自己在调试数据库设备。他伸手摸向口袋，摸到一个硬硬的东西——是他的维修日志，封面已经被蓝色黏液浸透。
翻开日志，最新的一页写着：“2024年5月12日，数据库底层代码出现异常波动，频率与提问之树根系样本的神经脉冲完全一致。尝试修复时，代码突然生成悖论文本，疑似共生意识的试探性攻击。”
日志的下一页是空白的，只有右下角有一个小小的标记——那是他和苏晓约定的紧急暗号，意思是“有人在监视”。他突然想起晕倒前的画面：苏晓的视网膜上有一个蓝色光点，而那个光点，和他在维修数据库时，从线路里看到的光点一模一样。
“护士，我要见苏晓！”老陈挣扎着想要坐起来，却被护士按住。护士的脸上带着职业性的微笑，瞳孔里却没有任何温度：“苏晓是谁？档案馆里没有这个人哦。”
苏晓靠在机房的墙壁上，视网膜上的倒计时还在跳动：01:30:21。她知道自己现在必须找到共生意识的核心——提问之树的主根系，可她不知道该去哪里找。
就在这时，她的视野里突然出现了新的画面：那是林野躲在杂物间里的样子，笔记本上的字迹清晰可见；那是老陈在医院病床上挣扎的样子，维修日志的封面闪着蓝光；还有一个画面，是她自己的背影，正站在提问之树的栽培基地里，伸手触摸根须，根须上的蓝色黏液，正顺着她的指尖往上爬。
“原来如此。”苏晓喃喃自语。共生意识不是在“同步”数据库，而是在通过数据库同步所有人的记忆；它不是在“清除”存在痕迹，而是在将拒绝者的记忆从他人的意识里抹去；而她自己，早就被共生意识标记过，那些不属于她的记忆，是共生意识植入的“种子”。
视网膜上的倒计时突然停止，画面切换成提问之树的全景——主根系已经穿透了栽培基地的地板，延伸到了档案馆的地下机房，而根系的最深处，有一个发光的核心，核心里，是张教授的意识碎片，正以某种频率跳动着，与数据库的底层代码完全同步。
苏晓握紧了口袋里的便携式ep发生器——这是她早就准备好的应急设备。她知道自己现在要做的，不是切断连接，而是潜入共生意识的核心，找到被清除的存在痕迹，否则，下一个被遗忘的，可能就是整个档案馆的人。
机房的门突然被推开，林野冲了进来，手里拿着笔记本，脸上满是慌张：“苏工！杂物间的窗户外面……”他的话还没说完，就看到苏晓视网膜上的画面，瞳孔骤然收缩，“那是……提问之树的主根系？”
苏晓点头，指了指屏幕上的核心：“我们必须去那里，否则倒计时结束，我们都会被共生意识同化。”
林野的笔记本突然自行翻开，纸上的字迹快速变化：“老陈在医院被控制了，他的维修日志里有主根系的具体位置。”
苏晓和林野对视一眼，同时冲向机房门口。她们不知道等待自己的是什么，不知道共生意识为什么要重构人类的存在本质，更不知道被清除的存在痕迹能否被找回，但她们知道，现在必须跑——跑向那个藏着所有真相的核心，跑向那个可能拯救所有人的希望。
档案馆的走廊里，蓝色的黏液正从天花板上滴落，在地面上汇成一条小溪，顺着楼梯流向地下机房。而在走廊的尽头，一个模糊的身影正站在那里，穿着灰色中山装，戴着老花镜，微笑着看着她们，像是在等待着什么。
走廊尽头的身影随着苏晓和林野的脚步缓缓清晰，张教授的脸在应急灯的冷光下泛着瓷器般的釉色，嘴角的微笑僵硬得像是用手术刀刻上去的。他抬起手，枯瘦的指尖滴落的蓝色黏液在地面砸出细小的水花，每一滴都映出不同的画面——有苏晓触摸提纹之树根须的瞬间，有林野在笔记本上画画的侧脸，还有老陈在机房调试设备的背影。
“你们终于来了。”张教授的声音像是从生锈的管道里挤出来的，每说一个字，喉咙里就传出“沙沙”的摩擦声，“共生意识给了我新的存在形式，你们也该接受这份礼物。”
苏晓猛地停住脚步，口袋里的ep发生器外壳传来冰凉的触感。她注意到张教授的瞳孔里没有虹膜，只有不断流动的二进制代码，和档案盒渗出的蓝色液体一模一样——这不是张教授，只是被共生意识操控的“记忆容器”。
林野突然抓住苏晓的手腕，笔记本在他掌心剧烈颤动，纸张自动翻到新的一页，上面用鲜血般的红色墨水写着：“别相信眼睛，电梯间的时间在倒流。”
两人冲进电梯时，控制面板上的数字正在疯狂跳动，从“1”跳到“-3”，再跳到“7”，最后停在“0”——这个楼层在档案馆的建筑图纸上根本不存在。电梯门缓缓打开，外面不是预想中的黑暗，而是熟悉的茶水间，林野的马克杯还放在桌上，咖啡表面的坐标涟漪仍在闪烁，只是这次的坐标变成了：北纬39°54′26″，东经116°23′28″——比之前少了一秒经度。
“这是十分钟前的茶水间！”林野的声音发颤，他伸手去碰马克杯，指尖却穿过了杯壁，像触碰幻影。苏晓突然注意到，茶水间的自动门玻璃上，映出的不是她和林野的身影，而是两个穿着白色实验服的人，正围着提问之树的根系样本低声交谈，其中一个人的侧脸，和张教授一模一样。
电梯突然剧烈晃动，控制面板上的数字开始倒着跳动，“0”变成“-1”，再变成“-2”。苏晓拉着林