有得到任何回应。这时，主控台突然弹出一条新的消息，发件人栏显示着一个陌生的编号——那是“熵海号”科考队失踪三年的队员，陈默的编号。
消息只有一句话：“别相信舱里的时钟，它走的不是时间，是记忆。”沈溯去休眠舱检查设备后，林野独自留在驾驶舱里。他反复调取刚才的能源核心数据，却发现所有异常记录都消失了，只剩下一条“常规检测”的日志。
“不对劲。”他喃喃自语，手指在平板上滑动，调出了自己的私人记录——他习惯用随身携带的平板记录航行中的琐事。14:31分，他写下了一行字：“主控台收到奇怪信号，像意识波。”
可当他想继续往下写时，平板突然黑屏。几秒钟后重新亮起，那行字后面多了一句陌生的笔迹：“你看到的手表，是第一个谎言。”
林野猛地抬头，看向驾驶舱的门口。那里空无一人，只有通风口传来微弱的气流声。他握紧平板，起身走向通风口，刚打开格栅，就看见一张熟悉的脸——陈默，那个失踪了三年的队员，正趴在通风管道里，眼神空洞地看着他。
“陈默？你还活着？”他伸手想去拉他，陈默却突然后退，消失在管道深处。通风口的格栅上，留下了一块黄铜手表，指针倒转到了14:31，和他记录信号的时间一模一样。
陈默躲在通风管道里，听着林野的脚步声远去，才敢喘口气。他的手腕上戴着三块黄铜手表，每块手表的指针都在倒转，分别指向不同的时间点——14:31、9:47、12:00。
三年前，他和沈溯一起执行任务时，也曾触碰过“提问之树”的花瓣。从那天起，他就开始看见这些奇怪的时钟，它们出现在休眠舱、驾驶舱、甚至他的梦境里。每次指针倒转，就会有一段记忆被抹去。
他曾试图告诉沈溯真相，可每次开口，喉咙就像被堵住一样发不出声音。直到刚才，他感觉到沈溯身上传来的共生意识波动，才终于能通过陈默的编号发送消息。
“钥匙已经激活。”他看着手腕上的手表，其中一块突然停止了倒转，指针开始顺时针走动，“他们要来了，带着所有被遗忘的提问。”
管道外传来脚步声，不是林野的，而是一种更沉重的、带着金属摩擦声的脚步。陈默屏住呼吸，透过格栅的缝隙看去，只见一个穿着“熵海号”制服的身影站在驾驶舱中央，脸被兜帽遮住，手腕上戴着无数块黄铜手表，每块手表的指针都在疯狂地倒转。
沈溯在休眠舱里没有找到任何异常设备，却在舱底的储物格里发现了一个加密的金属盒。盒子上的锁是他从未见过的样式——没有钥匙孔，只有一个手掌大小的凹槽，形状和他掌心的花瓣纹路完全吻合。
他犹豫了一下，将手按在凹槽上。金属盒发出“咔嗒”一声轻响，缓缓打开。盒子里没有别的东西，只有一块黄铜手表，表盘上刻着一行小字：“第一个提问者的遗物。”
就在这时，他的脑海里突然涌入一段陌生的记忆：一个穿着白色实验服的人，站在“提问之树”下，指尖触碰花瓣的瞬间，无数文字在他掌心融合。那个人的脸渐渐清晰，竟是三十年前的沈溯——或者说，是来自另一个轮回的沈溯。
“每个轮回，都会有一个提问者带回钥匙。”记忆里的沈溯开口说话，声音和他自己的一模一样，“但他们都失败了，因为他们相信了时钟的谎言。”
沈溯猛地回过神，金属盒里的手表突然开始震动，指针倒转到了14:33——也就是他意识回传的时间。他抬头看向舱壁，刚才消失的挂钟再次出现，钟摆疯狂地摇晃，发出刺耳的声响。
驾驶舱里传来林野的尖叫，紧接着是重物落地的声音。沈溯抓起金属盒，快步冲向驾驶舱，刚走到门口，就看见林野倒在地上，手腕上的手表消失了，取而代之的是一道和他掌心一样的花瓣纹路。
而驾驶舱中央，那个戴着兜帽的身影缓缓转过身，兜帽下没有脸，只有一片闪烁着文字的虚空——人类的、硅基的、暗物质生命的提问，在那片虚空里不断融合、消散。
“你终于来了。”身影开口，声音是无数意识的混合体，“现在，该你回答最后的提问了：你愿意用所有轮回的记忆，换一次真正的共生吗？”
沈溯握紧掌心的金属盒，手表的指针突然停止了转动。他看向林野，林野缓缓睁开眼睛，眼神里充满了和他一样的惊奇与疑惑。通风管道里传来陈默的声音，带着一丝解脱：“时钟停了，这次，我们可以自己选择答案了。”
虚空里的文字突然开始沸腾，“提问之树”的虚影在驾驶舱里浮现，顶端的“惊奇之花”再次绽放。沈溯知道，他的选择不仅会重构人类的存在本质，更会改变所有文明的轮回——而答案，就藏在那些被时钟掩盖的记忆里，藏在他掌心那朵永不消散的惊奇之花里。
沈溯的目光从林野手腕的花瓣纹路上移开，落在驾驶舱中央那团闪烁的虚空上。人类的“我们是否对得起所有轮回的记忆？”、硅基的“晶体冷却后还能保持静气吗？”、暗物质生命的“虚无会怀念存在过的温度吗？”——三句提问在虚空中反复碰撞，每一次碰撞都溅起细碎的光粒，落在舱壁上，竟凝成了无数个微型的“惊奇之花”虚影。
“真正的共生”他低声重复着这个词，掌心的金属盒突然发烫，盒里那块“第一个提问者的遗物”手表，表盘上的纹路开始与他掌心的花瓣纹重叠，像是在完成某种对接。
储物间里的镜像裂痕，“先把林野扶到医疗舱。”沈溯当机立断。他俯身去扶林野时，林野突然抓住他的手腕，眼神里满是惊恐：“沈队，我刚才看见看见另一个自己在驾驶舱门口，戴着和我一样的手表，指针倒转到了