想到的！可这念头真从父亲嘴里说出来，还是像平地一声惊雷，把他震得半晌回不过神。
何大清看着儿子瞬间呆滞、震惊到近乎失语的表情，心里那点紧张反而奇异地淡了些。他放在膝盖上的手下意识地又搓了搓，耳根后面那点可疑的红晕在昏黄的灯光下似乎更明显了，但他没有移开视线，反而挺了挺腰板，声音更沉实了些，带着一种不容置疑的认真：
“雨水喜欢她，跟她亲，跟亲闺女似的。小梅那丫头，也…也招人疼。”提到小梅，何大清的语气不自觉地又柔和了一瞬，但随即又恢复了那种庄重的承诺感，“你刘姨她一个人拉扯孩子，不容易。这世道，没个顶梁柱的男人在跟前，难。往后…下雨天，修修补补，力气活儿，有我。”
他顿了顿，像是下定了最后的决心，声音不高，却字字千钧：
“我想给她，给俩孩子，一个踏实的家。名正言顺。”
最后这四个字，他说得异常缓慢，异常清晰。
厨房里水壶的哨音不知何时停了，屋子里陷入一片寂静。何雨柱依旧保持着那个微微张嘴、眼睛瞪圆的姿势，像是凝固成了一尊雕像。
只有他胸腔里那颗心，在经历了最初的剧烈震荡后，开始以一种前所未有的速度、沉重而有力地撞击着肋骨。
他看着父亲。父亲脸上深刻的皱纹里还嵌着今天修屋顶留下的泥灰，鬓角的白发在灯光下格外刺眼，洗得发白的工装袖口磨得起了毛边。
何雨柱的喉咙像是被什么东西堵住了，又酸又胀。他想起了早逝的母亲，想起母亲走后父亲独自拉扯他们兄妹长大的那些艰难岁月，想起父亲这些年深埋心底的孤独……那些被他刻意忽略的细节，此刻都无比清晰地浮现出来——父亲深夜独自抽烟时沉默的背影，过年时看着别人家团圆热闹时眼底一闪而过的落寞……原来，父亲的心，也一直渴望着温暖，渴望着一个完整的家。