盐心岛的沙滩由白色盐晶铺就，踩上去咯吱作响，像嚼着没化的冰糖。空气中弥漫着海水的咸，咸里藏着丝不易察觉的酸——正是宴席残卷记载的第二味原料“牵念盐”与“责任酸”的气息，缠在一起像腌渍梅子的老卤，酸得人舌尖发麻，却越品越有滋味。
“牵念盐藏在潮汐线以下，责任酸长在礁石缝里。”林风指着残卷插图，盐粒形如心，酸果纹路似锁链，“残卷说‘盐需露晒三日，酸需石压三夜，相拌时需以两域泪水为引’。”牵念盐是由生物对他人的牵挂凝结成的特殊盐晶，多生在潮汐更迭处，碰一下就会显出牵挂对象的影子，是情感在味觉域结的果。
铁山第一个冲向潮汐线，海水退去的地方露出层白霜般的牵念盐。他伸手去刮，盐粒化作透明丝线缠着手腕，另一端连着黑风要塞——他仿佛看见妻子抱着小铁蛋站在码头，眼眶红得像熟透的星尘椒。“这盐是牵挂化成的？”铁山的动作一下子轻了许多，“俺出门时，婆娘往包里塞盐说‘菜里有盐，就像家里有人等’，原来不是哄俺……”指尖的盐粒突然发烫，凝成心形盐晶，沉甸甸落在掌心，压得虎口微微发酸。
艾拉走向礁石区，责任酸的藤蔓缠着礁石生长，果实如饱满酸梅，却多了层硬壳，像裹着铁甲。责任酸是承载着责任与愧疚的酸果，外壳硬得像石头，得用“认责”的心才能撬开，酸涩里藏着承担责任的暖意，专长在有深刻情感羁绊的礁石缝中。她摘果时，壳纹突然亮起，浮现出望归岛的轮廓：老婆婆独自修补渔船，船板上刻着艾拉的名字，旁边画着个歪扭的笑脸，像小孩子的涂鸦。“摘它要先‘认责’。”艾拉摸着果壳，指腹蹭过那些粗糙的纹路，“老婆婆说‘守岛像守酸梅缸，得天天翻’，以前不懂，现在才知那是责任……”眼泪滴在果壳上，“啪”地晕开，硬壳应声裂开，露出晶莹的酸肉，酸得眼眶发烫，却暖得让人想起被需要的滋味，像寒冬里接到家人的来信。
石锤望着礁石突然捂住胸口，喉结滚动：“俺的责任酸在海沟底。”他指着盐心岛与遗忘海沟相连的暗流，水流里泛着淡淡的酸气，“当年女儿发烧，俺非要去找酸梅干，把她丢给邻居……这酸是对不住她的疼。”他口袋里的酸梅干突然化作粉末，融入暗流，暗流里浮出颗带裂痕的酸果，正是他遗失的“责任酸”，果皮上的裂痕像道没愈合的疤。
三日三夜后，牵念盐晒得雪白，像刚出窑的盐砖；责任酸压得透亮，泛着玛瑙光。林风取来陶罐，按七比三的比例把盐与酸拌在一起，铁山、艾拉、石锤各滴了一滴泪——铁山的泪带着黑风炖肉的香，艾拉的沾着酸梅的清，石锤的裹着海沟的咸，三滴泪落在罐里，竟融成个小小的漩涡。
混合物拌匀时冒出白烟，罐口凝成画面：黑风要塞的灶上，铁山婆娘往炖肉里撒盐，嘴里念叨“憨货准忘带盐”；望归岛的码头，老婆婆往酸梅缸里丢新果，对着大海说“丫头该学会自己腌了”；遗忘海沟的沙滩，石锤女儿用贝壳画爸爸，旁边摆着颗咬过的酸梅干，果肉都氧化成了褐色。
“这哪是酸咸，是‘有人等’的味啊。”铁山笑出泪，抬手抹了把脸，袖口沾着的盐晶硌得皮肤发痒。罐中的东西化作金粉，与第一味的苦甘汤融合，在青铜勺的凹槽里凝成半块晶体，上面刻着“和解·半”，像块没切完的糕。
根须小树的叶片突然转向盐心岛地心，叶脉里的光流突突跳动，与青铜勺产生共鸣，震得勺柄发麻。林风知道和解菜的第三味藏在岛心，而青铜面具人影的气息在附近越来越浓——对方显然也在找最后一味，像两只盯着同一颗果子的狼。甲板上的混沌植物结出带盐粒的酸果，小铁蛋抓着啃，酸得眯起眼，却舍不得丢，还往林风嘴里塞，似要分享这又酸又咸的“牵挂”，汁水顺着下巴流，滴在甲板上凝成小小的心形盐晶。
深入岛心，金光突然散去，露出十丈高的漆黑石碑，像从地里长出来的墨玉。碑面刻满符印凹槽却没有纹路，像被人刻意刮掉的，仅碑顶嵌着块不规则的金色晶体，散发着与安卡符印同源的波动，摸上去温温的，像晒过太阳的石头。
“这是空白符印碑？”艾拉轻抚过凹槽，指尖能感觉到里面的粗糙，“档案说创世之蛇时代的食灵契约刻在这种碑上，可符印为何空白？”空白符印碑是创世之蛇时代用来镌刻食灵与味道共生法则的石碑，材质特殊得很，能承载并放大契约的力量，后来因为味蚀者的破坏，才成了现在这副空架子。
林风的目光落在碑底，那里有个与船底印记吻合的浅白色痕迹，边缘的黑雾腾腾升起，与碑顶的金晶共鸣，像在打招呼。双符在他掌心震颤，金蓝光芒顺着凹槽流淌，似要填补那些空白，像给描金的盘子填色。“因为被人挖走了。”铁山用斧刃敲了敲石碑，回声空洞得像口破缸，“凹槽的深度说明符印是被硬生生剥离的——像被凿子抠掉的，真他妈狠。”
穿林风灵卷起旋风，裹着些黑色碎屑落下，碎屑在地上拼凑出残缺的反向符印：“是味蚀者干的。他们剥离原始契约，用反向符印取代，把石碑改造成吸收食灵味道的容器，跟吸血鬼似的。”味蚀者是一群想靠虚无之力颠覆味觉平衡的混蛋，专干篡改契约、污染食灵的勾当，每次动手都少不了反向符印。
林风触碰碑底的浅白痕迹，印记突然爆发出白光将他笼罩。无数画面涌进脑海：长袍人围着石碑念咒，凹槽里渗出黑液，像腐烂的脓；食灵被按在碑上，本源之力被一点点吸走，发出痛苦的嘶鸣；最后，碑顶的金晶射出金光，击中一个反抗的少年，少年胸前的符印与晶体共鸣，却被反向符印死死压制，像被绳子捆住的困兽……“这是石碑的记忆！”林风猛地睁眼，双符的光芒已经填满了大半凹槽，“那少年的符印和我