刚好卡在我们快完蛋的时候？”
老者没回答，只是把短杖往地上一点。地面残留的符纹应声化作粉末，随风散开。
林野喘匀了气，慢慢把短刃收回袖口。他看着眼前这个不起眼的老头，斗篷洗得发白，鞋底磨穿，像个流浪汉，可站那儿就像一棵扎根多年的树，风吹不动。
“谢谢。”他说，“但我得问一句——您帮我们，图什么？”
老者沉默几秒，忽然问：“你吃泡面的时候，会把调料包全放吗？”
林野一怔：“看心情。有时候懒得拆。”
“那你妈一定没教你做饭。”老者嘴角微动，“她当年也是，总把符纸当菜谱藏厨房。”
林野心头一震。
母亲的手写笔记里，确实在一页背面潦草地记过一碗牛肉面的做法，油渍斑斑，像是随手写的。
他还记得那行小字：“加两勺辣，少盐。”
“您认识我母亲？”他声音低了下来。
“不止认识。”老者抬头看了看破顶漏下的天光，“我还欠她一条命。”
王大锤听得一头雾水，小声嘀咕：“这都啥跟啥啊……”
战场安静下来。敌阵早已撤离，连尸体都没收。地上只剩烧焦的电缆、碎裂的符桩，还有几个空酸辣粉盒被风吹得打转。
林野站在原地，没上前，也没后退。他知道这种人不会平白出手，更不会多说废话。既然提到了母亲，那就一定还有下文。
可老者只是转身，准备离开。
“等等。”林野叫住他，“接下来他们会再来。”
“当然。”老者头也不回，“而且下次来的，不只是这些人。”
“那您呢？还会‘路过’吗？”
老者停下脚步，背对着他，声音很轻：
“风来了，自然会停。”
林野还想问什么，王大锤突然拉了他一把：“你看他手上。”
老者右手垂在斗篷外，掌心朝下。林野眼尖，一眼认出——那道疤，和他虎口上的烟头烫伤形状一模一样，位置也差不多。
只是更深，更旧。
像是很多年前，被人按着烧进去的。
林野张了张嘴，还没来得及说话，老者已经迈步走向通道深处。脚步轻得像踩在棉花上，影子被斜照进来的光拉得很长。
王大锤咽了口唾沫：“这老头……该不会是你亲爹吧？”
“不像。”林野摇头，“我爸失踪那年，我才六岁。这人年纪至少六十往上。”
“那也可能是你大爷、二舅、师父……”
“闭嘴。”林野打断他，低头捡起掉在地上的锈刀，拍了拍灰，重新插回布套。
他望着老者消失的方向，半天没动。
然后他抬起右手，摩挲着虎口那道疤。
风吹进来，卷起一张空酸辣粉盒，打着旋儿撞在他鞋面上。