均平二十九年十月初十，京北的秋意已浓得化不开，全国议事会大厅外的老槐树落尽了叶子，光秃秃的枝桠上挂着几串风干的槐角，却挡不住厅内的热气——今日要审议“全国工农技能培训统筹方案”，各省的议事代表按席位比例依次入座：最前排是占比35的农民代表，马占山怀里揣着西北防冻培训的民情记录，汝吉村的次仁旺堆老人还特意带来了自己刨的木凳模型，说“想在培训里学家具打磨，以后给民宿做凳子”的工人代表，张铁林攥着磨出包浆的农机维修手册，龙江厂的女焊工李娟手里还拿着焊枪实操视频，要给代表们看“女工也能学好技术”的妇女代表坐在中间，江南的苏婉君抱着新缫的蚕丝，准备提“桑蚕培训向女性倾斜”的少数民族代表里，西北藏族代表扎西穿着传统藏袍，手里捧着藏汉双语的培训登记表，担心“偏远牧区的乡亲看不懂汉文教材”的商家代表和1的科学兵人代表，粮商王老板拿着农产品收购清单，想谈“培训后农产品的销路对接”，科学兵人陈少校则带着农机技术参数表，要给培训提“技术升级建议”的官员代表，只零散坐了几排，没人敢抢话，都拿着笔记本认真记录——这便是全国议事会的席位常态：工农占大头，小众群体有声音，官员只做“记录员”，从根上保证权力向百姓倾斜。
我穿着深紫色议事长朝服，刚走进侧厅，就见静雯穿着素色常服，正对着方案草稿和赵麦圈低声讨论，胸前的小木车挂坠随着低头的动作轻轻晃动。见我进来，她立刻抬起头，声音放软，带着姑侄间的熟稔：“姑母，您可来了！赵麦圈说，农民代表里有六成想加‘牧区双语培训’，妇女代表则希望‘桑蚕培训设女性专班’，这些都得在方案里补进去，不然占15的妇女代表和15的少数民族代表该有意见了。”
赵麦圈也转过身，工装袖口还沾着机油——今早他刚在龙江厂看了女工焊农机的实操，没来得及换衣服。他把手里的席位意见统计表递给我：“姑母，这是昨天收集的各群体诉求：35的农民代表全票支持‘放宽高龄参训限制’，30的工人代表希望‘增加老工匠讲师补贴’，15的妇女代表提‘培训后优先推荐女性就业’，15的少数民族代表要‘藏、蒙、维等双语教材’，2的商家代表想‘对接培训后的农产品收购’，1的科学兵人代表建议‘用新农机技术升级培训内容’，就1的官员代表没提具体意见，只说‘听百姓的’。”
我接过统计表，指尖划过密密麻麻的签名，次仁旺堆的木凳模型还压在农民代表的意见页上，边角沾着泥土。我笑着点头：“这才是议事会该有的样子——工农占65的席位，他们的诉求自然是核心；妇女、少数民族占30，也得让他们的声音落地；商家、科学兵人虽少，却是衔接产销和技术的关键。一会儿议事时，让各群体代表轮流发言，把这些诉求一条条揉进方案里。”
静雯脸颊微红，伸手拢了拢耳边的碎发：“还是姑母考虑周全。以前我总担心‘席位比例会不会得罪人’，您说‘得罪少数官员，总比凉了千万工农的心好’，现在看来，真是这个理——昨天扎西代表还说，要是没有15的少数民族席位，牧区的双语需求根本没人听。”
上午九时，议事铃准时响起，我敲了敲议事槌：“各位代表，今日审议‘全国工农技能培训统筹方案’，按席位群体顺序发言：先请农民代表、工人代表阐述核心诉求，再请妇女、少数民族代表补充，最后由商家、科学兵人代表提衔接建议，官员代表负责记录，如有异议可最后补充。”
话音刚落，马占山就从农民代表席站起来，把民情记录拍在桌上，声音洪亮：“俺代表35的农民兄弟说两句！第一，高龄限制得放宽到65岁，次仁旺堆老人62岁还想学制家具，总不能让他空着手等；第二，培训内容得按地域来，西北学防冻、治沙，江南学桑蚕、水稻，别搞‘一刀切’；第三，资金得全国统筹，俺们西北穷省拿不出配套钱，要是全靠省财政，3000农民都参不了训！”
次仁旺堆也颤巍巍地站起来，举起木凳模型：“俺……俺想学制家具，给村里的文旅民宿做凳子，俺有30年木工经验，能教年轻人！要是卡着60岁不让学，俺这手艺就传不下去了……”
台下的农民代表纷纷鼓掌，张铁林立刻从工人代表席起身，攥着农机手册走到台前：“俺代表30的工人兄弟补两句！老工匠的手艺不能丢，得设‘老工匠讲师补贴’，每月多给500块，让他们愿意教；还有，培训得加实操课，去年有个培训点只讲理论，工人学完还是修不了农机，白浪费时间！”
女焊工李娟也跟着站起来，举着焊枪视频：“俺是女工，得替工人里的姐妹说句——培训后得优先推荐女性就业，去年俺们厂招了10个技工，只录了2个女工，要是方案里能加‘性别就业比例’，姐妹们才能有底气！”
工人代表席掌声未落，苏婉君就从妇女代表席起身，抱着蚕丝走到中间：“俺代表15的妇女代表提个建议：桑蚕培训得设女性专班，江南80的桑农是妇女，她们想学制丝、做蚕丝被，却总被安排学‘农机维修’，根本用不上；还有，培训时间得灵活，得照顾带娃的姐妹，别都安排在白天！”
藏族代表扎西接着从少数民族代表席站起来，手里举着藏汉双语登记表：“俺代表15的少数民族兄弟说两句！牧区的乡亲大多看不懂汉文，得印藏、蒙、维双语教材；还有，培训老师得懂少数民族习俗，去年有个老师在牧区说‘藏袍不方便干活’，差点闹了矛盾——尊重习俗才能把培训办好！”
商家代表王老板从角落的席位站起来，手里拿着收购清单：“俺代表2的商家提个小建议：培训后得对接销路，俺们粮商愿意收培训学员种的优质粮，要是能在方案里加‘产销对接条款’，农民学完能赚钱，才愿意接着学！