九岁,孙浩才二十岁,正是人生最好的年纪。我想起昨天陈阳给我发的照片,照片里的他们在食堂吃饭,笑得那么灿烂,赵宇说‘等毕业了就回家帮爸妈种庄稼,让他们别那么辛苦’,孙浩说‘想去百姓公社的农技站,帮乡亲们改进种植技术,让大家多收点粮食’,可这些简单的愿望,现在再也实现不了了。
眼泪不受控制地掉了下来,砸在赵宇的校服上,晕开一小片湿痕。我心里像被什么东西揪着,又疼又怒——疼的是两个年轻生命的逝去,怒的是刘刚、张磊的漠视,怒的是那些为了政绩而置学生生命于不顾的官员。
我拿着卷宗,手指捏得发紧,指节都泛了白。更让我气的是,刘刚得知消息后的第一反应,不是想着怎么安抚家长,不是反思自己的过错,而是想着‘瞒’。
卷宗里有校医院医生李梅的证词,她在九月十日上午九点给我发了条加密语音,声音带着哭腔,还夹杂着压抑的抽泣:‘老议事长,刘刚刚才来医院了,他把我拉进办公室,关上门就拍桌子,指着我的鼻子骂,让我把赵宇和孙浩的死因改了,别写运动过量猝死,就说赵宇有心肌炎,孙浩有肺炎复发。我说这是造假,是违法的,他就威胁我‘你不改,明天就卷铺盖滚蛋!学校名声坏了,你也别想在花省立足!你的孩子还在花省上学,你自己掂量掂量!’
李梅还发来了改前改后的病历复印件——改前的病历上,‘运动过量导致急性心功能衰竭’的字迹清晰可见,是她当时紧急记录的,墨迹还没完全干;被划掉后,改成了‘突发心肌炎’‘肺炎复发’,修改的地方用圆珠笔涂了又涂,还能看到油墨未干的痕迹,显然是仓促之下改的。‘我没办法,老议事长,我还有个孩子要养,要是丢了工作,我们娘俩就没地方去了……’李梅的语音里满是无奈和愧疚,‘可我知道,这不是我造假的理由,纲纪面前,没人能例外。我偷偷录了音,把改前的病历也留了复印件,希望能帮上点忙,给那两个孩子一个公道。’
我关掉语音,心里五味杂陈。李梅的无奈我能理解,可造假就是造假,触犯了纲纪,就必须承担责任。但更该被追责的,是刘刚,是那些视生命如草芥、只想着自己政绩的官员。
赵宇的妈妈是在中午接到学校电话的,学校的人只说赵宇‘突发疾病去世’,没说具体是什么病,也没说和运园跑有关。她从花省乡下往学校赶,坐了三个小时的长途车,路上反复跟丈夫说:‘不可能!我儿子上个月体检还好好的,医生说他身体壮得很,他跟我说学校逼他跑步,说跑不动了,会不会是……会不会是跑步跑出事了?’话没说完,就哭得上气不接下气,眼泪把衣襟都打湿了。
她到学校时,刘刚和校医院院长早就等着了,手里拿着改后的病历,脸上堆着假惺惺的悲伤:‘赵宇妈妈,节哀顺变。赵宇是突发心肌炎去世的,这是遗传病,跟学校没关系,跟运园跑也没关系。你看,病历上都写着呢。’
赵宇妈妈接过病历,她虽然没读过多少书,可也能看出上面的字迹不对劲,被划掉的地方糊里糊涂的。她猛地想起儿子跟她说过‘学校跑步跑死人会被骂’,突然反应过来,一把夺过病历,指着被划掉的字迹哭喊道:‘这字是后改的!我儿子没心肌炎!你们骗我!我儿子是被你们逼死的!你们把我儿子还给我!’
孙浩的爸爸是在工地接到电话的——他是个建筑工人,那天正在高空作业,接到学校的电话时,差点从脚手架上摔下来。他前一天还收到孙浩的微信:‘爸,校医院让我休息,说我体质弱,不能做剧烈运动,可刘刚说不跑运园跑就没学分,我只能硬跑。爸,我有点害怕,跑的时候总喘不上气。’
挂了电话,他手里的砖掉在地上,摔得粉碎,手机也跟着掉在地上,屏幕碎了。他顾不上捡,爬下脚手架就往火车站跑,嘴里不停地念叨‘我儿子不能有事,我儿子不能有事’。他到学校后,冲进孙浩的宿舍,翻出校医院开的‘避免剧烈运动’的诊断书,那是孙浩特意放在枕头下的,想留着万一能用上。他拿着诊断书,冲到刘刚面前,把诊断书摔在他脸上:‘你看!你看!校医院都让我儿子休息了,你为什么逼他跑!你把我儿子还给我!你这个刽子手!’
刘刚被骂得脸色铁青,却还在狡辩:‘这诊断书是假的!是孙浩自己伪造的,就是为了不跑运园跑!跟我没关系!’
就在这时,陈阳站了出来。他拿着自己拍的视频、赵宇和孙浩晕倒的照片,还有李梅偷偷给他的原始病历,走到两位家长面前:‘叔叔阿姨,我有证据。赵宇和孙浩不是突发疾病,是跑运园跑太累了,运动过量猝死的。张老师看到他们晕倒,还说他们是装的,耽误了救治时间。刘刚还让医生改病历,想隐瞒真相。’
陈阳把视频打开,里面张磊的呵斥声、学生的抽泣声、救护车的鸣笛声,都清晰可闻。两位家长看着视频里自己的孩子倒下的画面,看着他们苍白的脸,再也忍不住了,抱着陈阳哭了起来,哭声撕心裂肺,让周围的学生和百姓都红了眼眶。
孙浩爸爸颤抖着拿出自己的手机,在陈阳的帮助下,把这些证据都发到了明网,标题是“花省樱花大学强制运园跑,害死我儿子,还想篡改病历隐瞒真相!求全国百姓给个公道!”
帖子发出去还不到半小时,转发量就超过了五万,运园跑死人 樱花大学草菅人命 两个话题一起冲上了热搜前两名,后面都挂着‘爆’字。全国百姓都被激怒了,评论区里挤满了愤怒的留言:
‘我有哮喘,当年上学时也被学校逼着跑强制运园跑,每次都差点喘不上气,老师还说我装病,现在想起来都后怕!’——来自京北高校的学生;
‘我们学校也有强制跑,缺一次扣05学分,我已经找人代跑三次了,一次五十块,不跑就毕不了业,