”
众人齐声应和，声音震得粮仓的木梁嗡嗡作响。赵五扛着粮袋，独眼里的泪混着汗水往下淌，他忽然觉得，这麦粒比黄金还重，因为里面裹着的，是归安里的根，是北境的未来。
傍晚的霞光给粮仓镀上了层金红，晒谷场的麦粒已装得七七八八，空气中的麦香浓得化不开。张铁匠的石碾还在转，脱着最后几亩地的麦粒；苏织娘的粮袋已缝完，正帮着李管事清点数目；周先生则在账房里，用归安的活字印刷术印“粮本”，墨香混着麦香，格外好闻。
徐凤年站在暮色里，望着粮仓的轮廓在夕阳中渐渐模糊，忽然明白，夏至晒粮的意义，不只是把麦子晒干入仓，是让不同族群的人，在共同的劳作里，把心晒得一样热、一样齐。就像那些被晒得干爽的麦粒，去掉了隔阂的潮气，才能紧紧抱在一起，酿成最醇厚的酒，结出最饱满的希望。
夜风带着麦香和泥土的气息，吹过镇北堡的街巷。粮仓的窗户透出灯火，李管事还在核对着最后的账目；晒谷场的竹匾和羊皮垫被摞起来，像座小小的塔，守着白日的余温。徐凤年知道，这仓廪里的粮食，终将变成北凉最坚实的铠甲，让北境的每一个黎明，都在麦香中醒来，让归安里的故事，在每一粒麦子的生长里，永远鲜活。