难以寻觅的、安全的、可定制的情感寄托空间。她满足的，是当代年轻人对‘深度理解’和‘无压力陪伴’的潜在渴望。”
为了更直观地展示，他现场演示了一个他自己用简单代码编写的交互程序——一个极其简化的“星璃”问答模型。当他输入某些关键词（如“孤独”、“梦想”）时，程序会调用预设的语料库，给出符合“星璃”人设的、充满鼓励和诗意的回答。
然而，就在演示接近尾声时，意外发生了。周睿可能因为紧张，操作失误，程序突然卡顿，然后弹出了一个满是错误代码的窗口，屏幕瞬间蓝屏！
“嗡——”台下响起一阵压抑的惊呼和窃笑。周睿僵在原地，脸瞬间变得惨白，手指无措地停在键盘上，刚才那份沉浸在专业领域的从容瞬间消失，变回了那个敏感而笨拙的少年。他下意识地就想合上电脑逃离讲台。
就在这尴尬至极的时刻，林远站了起来。他没有去看周睿，而是面向全班，语气轻松得像是在讨论一个有趣的科学实验：“大家看到了吗？这就是创造的魅力，也是探索的常态——永远伴随着意想不到的‘bug’。”他走到周睿身边，轻轻拍了拍他的肩膀，低声道：“没事，重启就好。你已经让我们看到了最核心的东西。”
然后，他转向大家，就着这个意外继续说道：“周睿同学刚才的分享，让我们看到了技术、艺术与情感如何交织，共同塑造了我们这个时代的文化景观。他不仅是在消费一个虚拟偶像，更是在试图理解和‘解剖’她，甚至尝试去‘创造’与她互动的可能。这种深入探究的精神和初步的技术实践，远比一个完美无缺的演示更宝贵。让我们为这种敢于探索和创造的精神鼓掌！”
林远的话语和态度，像一双稳定的大手，瞬间扭转了局面。窃笑声消失了，同学们反应过来，纷纷报以热烈而真诚的掌声。周睿惊魂未定地抬起头，看了一眼林远，又迅速低下头，手忙脚乱地重启了电脑，虽然最终没能恢复演示，但他坚持用语言描述完了剩下的内容。
他的汇报在全班持久不息的掌声中结束。他走下台时，脚步有些虚浮，但脊背却似乎挺直了一些。
汇报全部结束，林远做总结陈词。他大力赞扬了所有小组的努力和成果，特别肯定了秦悠悠的理性分析和周睿的深度探索与技术尝试。“同学们，你们今天展现的，不仅仅是几个‘文化符号’，更是你们这一代人的视野、思考和潜力。学习，从来不只是书本上的知识，更是理解我们所处世界的能力。你们今天做到了，而且做得非常出色！”
课后，学生们兴奋地讨论着离开。林远正在整理东西，一个略显拘谨的声音在旁边响起：“林老师。”
是钱老师。他依旧板着脸，但眼神里少了些惯常的挑剔。“周睿那个学生……有点意思。还有那个追星的小姑娘，分析得……挺到位。”他顿了顿，似乎在下定决心，“你那个……项目式学习的设计思路，能不能……把资料发我一份参考一下？我们数学组，或许……也可以尝试弄个生活中的数学应用之类的课题。”
林远愣了一下，随即心中涌起一阵巨大的喜悦。他知道，这简短的几句话，从这位以保守着称的老师口中说出，意味着多么不容易的转变！这不仅仅是个人态度的松动，更象征着某种坚固的“路径依赖”，开始出现了细微却真实的裂痕。
“当然可以，钱老师！我整理好就发您！”林远连忙应道。
看着钱老师背着手、若有所思离开的背影，又看了看教室里还在兴奋讨论的学生们，林远感到一种前所未有的充实。改革的道路固然漫长，反对的声音也不会消失，但此刻，他看到星光不仅在学生眼中点亮，也在同行者的心间，投下了微光。
---