安全屋的遮光膜只拉了一半，阳光从缝隙里斜切进来，在桌面劈出一道清晰的明暗交界线。林影坐在阴影侧的椅子上，双手交叠放在膝上，面前摊着一张空白信纸，笔尖悬在纸上方，却迟迟没有落下 —— 这是他主动提出要 “谈谈” 的地方，却依旧本能地与凌风三人保持着距离，连椅子都特意拉开了半臂的距离。
凌风把钢笔推到信纸旁，指尖没越过那道明暗线：“你想怎么定，都可以写下来。我们不会逼你做不愿意的事。” 他身后，陈昊攥着金属通讯器，嘴唇动了动想说什么，被苏婉悄悄拉了拉衣角 —— 她看得出来，林影能主动踏进安全屋，已经是极大的让步，此刻再急着反驳，只会把他推回之前的封闭状态。
林影的目光扫过信纸，又快速掠过三人：凌风的坦然、苏婉的温和、陈昊藏不住的急切，像三面镜子，照出他此刻的矛盾。沉默了半分钟，他终于落笔，字迹又细又直，带着刻意的生硬，像在刻一份冰冷的条款：
“1 合作范围：仅限调查‘异常观察者’及相关事件，不参与日常能力测试、校园琐事等非必要事务。
2 出手条件：仅在危及自身安全、或获取关键线索时提供‘影域’支持，不承担主动探查、掩护等额外责任。
3 退出权：任何一方可随时终止合作，无需解释原因，仅需提前告知对方。
4 信息交换：我方提供‘影域’探查结果，对方需共享‘元能者之家’内部资料及异常波动相关情报，不涉及个人隐私。”
笔尖划过纸面的 “沙沙” 声停了，林影把信纸推到桌面中间，刚好落在明暗交界线上，像在划一道不可逾越的界限：“这是我的底线。同意，我们就按这个来；不同意，之前的交易提议依旧有效，只是别再提‘加入’的事。”
陈昊忍不住皱起眉：“‘随时退出’？那要是我们查案查到一半，你突然走了怎么办？还有‘仅必要时出手’，要是我们遇到危险，你怎么判断‘必要’？” 他手里的通讯器捏得更紧，金属边缘硌得掌心发疼 —— 这份条款太冷漠了，根本不像 “同伴” 的约定，更像一份随时会撕毁的交易合同。
林影没有看陈昊，只是盯着信纸上的条款，声音依旧没起伏：“‘必要’的标准由我判断。如果你们觉得无法接受，现在就可以拒绝。” 他的指尖微微蜷缩，藏在袖口里的手悄悄攥紧了 —— 其实在写下 “随时退出” 时，他心里也掠过一丝不易察觉的慌乱，可初中时被背叛的记忆像根刺，提醒他不能把后路堵死，哪怕面前的人看起来再真诚。
“我们同意。” 凌风突然开口，打断了陈昊的反驳。他拿起信纸，仔细看了一遍，没有提出任何修改意见，反而从抽屉里拿出一支新钢笔，在信纸下方空白处写下三人的名字，“我们三个都签了，你要是放心，也可以签在这里。这份契约，我们各留一份，算是凭证。”
苏婉立刻接过钢笔，在凌风旁边签下名字，笔尖顿了顿，特意在 “苏婉” 两个字旁边画了个极小的薄荷叶符号 —— 那是她之前跟林影分享过的 “缓解精力消耗” 的标记，像个无声的提醒：就算是契约合作，他们也依旧记着他的需求。
陈昊看着两人都签了字，咬了咬牙，最终还是拿起笔，在最后签下自己的名字，只是下笔比平时重了些，墨水晕开了一小团：“希望你别真的‘随时退出’。我们查‘异常观察者’，不光是为了自己，也是为了…… 所有像我们这样的人。”
林影看着信纸上三个带着温度的签名，还有那个小小的薄荷叶符号，喉结轻轻动了一下。他拿起钢笔，在三人名字对面写下自己的名字，字迹依旧生硬，却比之前稍微放松了些，没有再刻意刻得笔直。他把信纸对折，分成两半，自己留了有签名的那半，另一半推回给凌风：“我会遵守条款。但如果发现你们隐瞒关键信息，或者合作目标与我自身利益冲突，我有权立刻终止契约。”
“利益冲突” 四个字，像一颗小石子，投进安全屋的平静里。凌风接过信纸，指尖拂过那四个字，心里轻轻沉了一下 —— 这是最危险的一条伏笔，却也是林影最后的防线。他没有点破，只是把信纸叠好放进手册夹层：“我们不会隐瞒信息。如果有利益冲突，我们可以提前沟通，不用走到终止契约那一步。”
林影没再回应，只是站起身，把自己的半份契约塞进校服内袋，紧贴着胸口的位置 —— 那里还放着之前凌风留下的通讯器，他始终没敢挂在身上，只是藏在最贴近心脏的地方。“如果有需要，捏三下通讯器，我会收到。但别指望我随叫随到，我需要时间确认‘必要’与否。” 说完，他转身走向门口，脚步比来时快了些，却依旧没敢踏过桌面那道明暗交界线。
苏婉看着他的背影，突然想起什么，拿起桌角的薄荷糖盒，追上去递给他：“这个你带着。用‘影域’后含一颗，能缓解头晕。就算是契约合作，也别硬扛着消耗。”
林影的脚步停在门口，背对着她，沉默了几秒，最终还是接过糖盒，指尖碰到盒盖的瞬间，快速收了回去，像怕被烫到：“谢谢。” 这是他第一次主动说 “谢谢”，声音很轻，几乎要被风吹散，说完就推开门走了，没再回头。
安全屋的门轻轻合上，留下三人面面相觑。陈昊把通讯器放在桌上，语气里带着担忧：“你说他会不会真的因为‘利益冲突’背叛我们？比如查到‘异常观察者’的线索时，发现对他有利，就自己藏起来，甚至…… 反过来帮对方？”
苏婉坐在椅子上，拿起那支林影用过的钢笔，笔尖还残留着他的温度：“应该不会。他要是想背叛，根本不会提出契