，就是为了让机械臂永远记得大家的口味 —— 你爱吃辣条少放辣，三皇子喜欢灵根糖多放芝麻，天道核心意识偷腊肠时总爱配二锅头……” 草叶突然开出白色的花，花瓣上写着九界生灵的食谱，风一吹，飘得整个驾驶舱都是。
突然从宇宙深处飞来群黑色的机械鸟，翅膀是用完美符文组成的，嘴里叼着的不是羽毛，是能吞噬情感的 “冷漠射线”。老坛的全息屏幕瞬间变红：“是天道的残余部队‘完美清理者’！专门猎杀有情感的机械造物 —— 建议立即启动终极形态的‘社死模式’，用家人的唠叨和辣条的香气污染它们的程序！”
我抓起机械臂掌心的迷你灵膳锅，往里面扔了把社死辣椒籽，“老坛，给它们露一手！” 机械臂突然站直身体，龙身的红绸带瞬间展开成巨大的投影，上面播放着九界的吃饭场景：王大妈在胡同口给孩子们分油条，淑妃在御膳房教毒心阁的孩子做芝麻糖，妈妈举着红烧肉追打偷嘴的黄狗…… 每个画面都带着震耳欲聋的笑声，把冷漠射线全震成了光点。
“尝尝这个！” 机械臂的龙头突然喷出团金色的液体，落在机械鸟群中炸开，变成无数碗妈妈的炖肉。被肉汤淋到的机械鸟突然停止攻击，翅膀上的完美符文开始脱落，露出底下的金属骨架 —— 原来都是被天道控制的普通机械，有的是地球的扫地机器人，有的是古风界的机关鸟，还有个居然是李叔小卖部的收款机，屏幕上还显示着 “辣条 1 元” 的字样。
三皇子突然操控机甲的武器舱，往机械臂的灵膳锅里倒了半袋灵根糖，“给它们加点甜的！” 机械臂的龙尾突然横扫，擀面杖上的辣椒藤缠住最后只机械鸟，藤叶上的灵言变成：“回家吧，李叔的小卖部缺个收款机呢。” 机械鸟突然发出委屈的电子音，用翅膀擦了擦屏幕上的灰，露出底下贴着的小纸条：“我想回家收辣条钱。”
系统提示 “终极任务完成，获得‘九界工具人’称号”，机械臂突然缩小回正常大小，只是关节处多了圈金色的纹路，掌心的迷你灵膳锅还在咕嘟咕嘟冒着热气。老坛的全息屏幕弹出段赵铁柱的隐藏视频，是他在地球胡同给机械臂原型机装芯片的画面：“臭小子，等老坛解锁终极形态那天，你就知道 —— 最厉害的武器不是刀枪，是能记住每个人口味的温柔。机械臂这东西，抡得动扳手，也端得起饭碗，才算是真本事。”
蒸汽机甲突然降落在地球胡同口，机械臂的龙头轻轻碰了碰王大妈的广场舞音响，音响瞬间播放起《常回家看看》。王大妈举着红绸带跑过来，用发卡在机械臂的关节处别了朵小红花，“这老伙计总算长本事了！” 她往灵膳锅里看了眼，突然笑出声，“你妈炖肉的秘方果然藏在这里面，难怪闻着这么香。”
我摸着机械臂掌心的 “家” 字印记，突然明白这场终极形态的觉醒，从来不是为了变得多厉害。老坛的机械臂能抡扳手修车，能拿锅铲做饭，能举着辣条冲锋，也能端着灵膳锅送温暖 —— 就像每个普通的家人，会吵架会拌嘴，却永远记得你爱吃辣还是爱甜食。
“开饭咯！” 机械臂的迷你灵膳锅突然自动盛出九界的美食，给王大妈端上油条，给李叔递上灵根糖，连黄狗都叼着根辣条蹲在旁边摇尾巴。机甲的驾驶舱变成了露天餐桌，我和三皇子坐在齿轮箱上，看着机械臂的小工具臂忙前忙后，突然觉得这破机械臂哪是机器，分明是我们家的老幺，吵吵闹闹却把所有人的牵挂都揣在怀里。
老坛的全息屏幕突然弹出新的任务提示：“主线任务‘九界团圆饭’开启，用机械臂的终极形态给每个次元的家人做顿饭，奖励‘永不冷的灵膳锅’—— 无论在哪个次元，都能炖出热乎饭。” 屏幕右下角的小窗里，赵铁柱和淑妃正坐在毒心阁的门槛上，对着我们这边挥手，手里还举着没吃完的芝麻糖。
我往灵膳锅里扔了把新的辣条籽，看着金色的汤汁漫过锅沿，突然想对机械臂说点什么。可话到嘴边又咽了回去 —— 反正它都懂，就像懂妈妈的唠叨里藏着关心，懂赵铁柱的骂声里裹着牵挂，懂淑妃的锅铲拍过来时，其实是想让你多吃口热乎的。
机械臂突然用维修钳夹起根辣条，递到我嘴边。阳光透过蒸汽机甲的烟囱，在地上照出个巨大的光斑，像个没吃完的棒棒糖。我知道，这根辣条不是普通的零食，是九界的牵挂拧成的绳，一头拴着地球的胡同，一头系着每个次元的家。
“走，给葬天帝送灵根糖去。” 我抓起妈妈的擀面杖，跟着机械臂往金光大道走去。它的龙头在前面开路，龙尾的广场舞音响唱着跑调的歌，每个关节都在闪闪发光，像缀满了星星的灯笼。
原来所谓的终极形态，不过是把 “家” 这两个字，刻进了每个齿轮，融进了每滴机油，让这破机械臂无论在哪个次元狂飙，都带着团热乎的烟火气 —— 就像我们每个人，走得再远，也忘不了妈妈炖肉的香，忘不了家人笑着喊你回家吃饭的模样。