什么，他想起当年与苏秀初遇时的场景，她一身白衣，站在桃花树下，笑靥如花；想起浩儿出生时的啼哭，那么响亮，让他觉得整个世界都亮了起来；想起自己追来望仙城，却被苏家护卫拦下，眼睁睁看着妻子被强行带走，自己则被扔进这暗无天日的族狱……
一滴浑浊的泪水从他眼角滑落，滴进碗里，王山猛地回过神，慌忙低下头，用袖子擦了擦眼睛，随后拿起一块被磨得光滑的石子，一点点将碗里的米饭拨进嘴里。
糙米剌得喉咙生疼，他却吃得很慢，每一口都细细咀嚼，仿佛在品尝什么珍馐，他知道，这碗饭是他活下去的唯一希望——他必须活着，等着苏秀，等着浩儿。
哪怕这希望渺茫得像狱道里的微光，他也不敢放弃。
吃完最后一粒米，王山将碗舔得干干净净，然后小心翼翼地把碗放在墙角，又慢慢躺回草堆里，蜷缩成一团。
他闭上眼睛，可脑海里却不断浮现出苏婉清的笑容，浮现出浩儿幼时的模样。他伸出手，像是想抓住什么，却只摸到冰冷的稻草。
“苏秀……浩儿……”他喃喃自语，声音微弱得几乎听不见，“你们……还好吗？我一定会再见你们的。”
话音落下，牢房再次陷入寂静，只有幽明灯的绿光在空气中摇曳，映着那道蜷缩在草堆里的干瘦身影，显得格外凄凉……