疯狂地想告诉他！
——你不是影子！
你所有的痛苦挣扎，都源于我的愚钝和后知后觉，源于这命运的捉弄！
你本就是“他”！
可是……话冲到舌尖，又被一股巨大的、冰冷的恐惧狠狠拽回，沉入无底深渊。
她不敢说！
她害怕！
她害怕凌归得知这荒谬真相后，会陷入怎样的风暴和混乱？
——“原来你态度的转变，还是因为‘他’？
因为你知道我就是‘他’的转世？”
——“所以你现在的歉意、温柔，甚至这句‘你始终是你’，都不过是因为你发现了我是林沐风？
你看到的，终究还是‘他’，而不是‘凌归’本身？”
这岂不是将他更深、更彻底地推入“替身”的深渊？
让他觉得，他拼命挣脱的“影子”，竟是他与生俱来的烙印？
她此刻所有的心意，都像是建立在“他是林沐风”基础上的又一次投射？
这比之前的“替身”更残酷！
因为这直接否定了他“凌归”这个独立存在的意义和价值！
这份恐惧，沉重得她无法承受。
她不能冒这个险。
绝对不能！
至少，在她能确保凌归能够理解并接受这匪夷所思的真相，在他能真正将“凌归”与“林沐风”区分开、认识到“凌归”本身独一无二的价值之前，她必须将这个秘密，死死封存在心底最深处，独自承担那份沉甸甸的重量和对未来的忧虑。
于是，千言万语，百转千回，最终只化作了一句笨拙却用尽全力的道歉，和一句誓言般的肯定。
她将那个足以翻天覆地的真相，连同随之而来的无尽忧虑与恐惧，一同深深埋葬。
此刻，她只卑微地祈求，他能从这份歉意和肯定中，感受到一丝真实的温度，哪怕一丝丝，能稍稍抚平他心口的伤痕，也足够了。
她静静坐在床边的木凳上，身体微微前倾，像等待最终裁决的囚徒。
阳光透过简陋窗棂的缝隙，斜斜投射在两人之间粗糙的地面上，形成一道明亮的光柱。
无数微尘在光柱中无声地、疯狂地飞舞旋转，如同他们此刻同样无法平静的心绪。
沉默在狭小、充斥着宿醉气息的房间里无声蔓延、发酵，带着小心翼翼的试探，和无数未言明的、沉甸甸的、足以压垮一切的心事与秘密。
凌归依旧固执地面向墙壁，留给她的只有那个沉默而紧绷的侧影。
然而，就在这令人窒息的寂静中，他那只一直紧握成拳、指节因过度用力而泛白、仿佛要捏碎什么的手，似乎……极其缓慢地、极其轻微地……松开了那么一丝缝隙。