比食堂阿姨煮的还香！”
他低笑出声，伸手擦掉我嘴角的汤汁：“就你嘴甜。”他看了眼腕表，站起身收拾碗筷，“我去拿书包，你把最后两口吃完，门口等你。玩偶袋我背着，你快点。”
我三口两口把剩下的面扒进嘴里，连最后一滴汤都没放过，捧着空碗快步跟到厨房门口，看着他把碗筷放进水槽，水流哗啦啦地冲过瓷碗，他挽着袖子洗碗的背影在阳光下显得格外可靠，连手腕处凸起的青筋都透着让人安心的力量。
“快点快点，走啦！”我把空碗往料理台上一放，转身就往玄关冲，拖鞋在地板上踩出哒哒的声响，“再不走真要迟到了，老班今天肯定在教室门口查岗！”
“慢点跑！”他的声音从厨房追出来，带着点无奈的笑意，水流声戛然而止，“刚吃完饭就狂奔，小心肚子疼。”
我冲到玄关的脚步顿了顿，抓着书包带的手停在半空，突然拍了下额头：“哦对哦！今天是星期天！”我转身冲回厨房门口，看着他正在擦手的背影忍不住笑出声，“星期天晚自习老师不会来查岗，我刚才居然忘了！”话虽这么说，脚却还是不停地往玄关挪，脚尖都快碰到鞋柜了，“那……那也快点！”
他擦手的动作顿了顿，回头看我时眼底盛着笑意，把毛巾挂回挂钩，金属挂钩轻响一声。“急什么。”他走过来帮我把歪掉的衣领理好，指尖带着毛巾的潮气轻轻刮了下我的鼻尖，“刚吃完饭别急着疯跑，坐沙发上歇两分钟，我去拿钥匙。”
“不要不要！”我拽着他的胳膊晃了晃，力道不大，却带着撒娇的意味，眼睛瞟向沙发上鼓鼓囊囊的玩偶袋，小熊的耳朵从拉链缝里支棱着，“我坐着会更急！越等越心焦！我们慢慢走下楼总行了吧？就慢慢晃，像散步一样！”我拉起他的手就往门口挪，脚步轻快得像踩着弹簧，连拖鞋都在地板上打滑，藏不住的雀跃从指尖传到他掌心。
他被我拽得踉跄了半步，低笑出声，反手握住我的手，掌心的温度稳稳传来：“好好好，走走走。”他弯腰换鞋时，另一只手还没松开我，指尖在我手心里轻轻挠了挠，“慢点挪，别把拖鞋蹭掉了，等下光着脚跑下楼，又该着凉了。”
我看着他弯腰换鞋的样子，听着他无奈又纵容的语气，心里甜滋滋的。
阳光透过客厅窗户照在我们交握的手上，把玩偶袋染得暖融融的，连空气里都飘着刚吃完饭的烟火气和甜甜的味道。
“钥匙拿好啦！”他直起身，把家门钥匙揣进外套口袋，把玩偶袋甩到肩上，另一只手牵着我往门外走，“让你的小伙伴们等着吧，我们‘散步’去学校。”
他抬手关上防盗门，“咔嗒”一声落锁，楼道里的声控灯被我们的脚步声唤醒。我被他牵着一步步下楼，脚步轻快得像要飘起来，玩偶袋上的兔子耳朵时不时蹭到我的胳膊，软乎乎的。原来就算不用赶时间，只要有他牵着，连慢慢走路都变得这么让人期待。