公元七年十二月十四日正午，记朝治下湖北区南桂城。
暴雪已持续七日，此刻稍稍减弱，但依旧密集如席。气温回升至零下十六度——虽仍寒冷刺骨，但比起前几日的零下二十余度，已算“回暖”。湿度仍维持在百分之八十，湿冷空气裹挟着雪粒，在城中呼啸穿行。
南桂城的积雪已深达五尺。低矮房屋只露出半截门窗，居民进出需挖雪道。街道上，士兵和民夫仍在清理积雪，铲雪声、推车声、吆喝声交织。城墙上的裂痕已用木桩和沙袋临时加固，抗撞击网正在重新编织。城头的旗杆上，刺客演凌仍被五花大绑，浑身积雪，如同一座人形雪雕。
太医馆内，却是另一番景象。
馆舍经过清理，已恢复基本秩序。前厅的药柜重新摆放整齐，散落的药材已收拾干净。后院病房里，三公子运费业躺在床榻上，身上盖着三层厚毡，骨折处被木板固定得严严实实。
炭盆烧得正旺，室内温度比室外高出许多。单医刚刚查完房，留下药童煎药，便匆匆离开去处理其他病人。药童在廊下守着药炉，偶尔进来添炭。
此刻病房里只有两个人：三公子运费业，和心氏。
心氏坐在床边的木椅上，手中端着一碗刚熬好的米粥。粥熬得极稀，米粒几乎全化在汤里，用细筛滤过两遍，确保没有任何超过十毫米的颗粒。剩下的米粒，最大的也不超过二三毫米，浮在粥汤中如细沙。
这是她严格按照单医要求准备的。
“喝粥。”心氏将碗递到运费业面前。
运费业看了一眼，眉头皱成一团。他接过碗，用勺子搅了搅，看着那几乎清可见底的粥汤，喉结滚动。
“怎么又是这个……”他小声嘀咕。
心氏没说话。
运费业舀起一勺，送入口中。粥汤顺着喉咙流下，寡淡无味，几乎没有米香。他咽下去，又舀一勺，再咽下去。
喝了小半碗，他放下勺子，眼巴巴地看着心氏：“能不能……加点盐？”
“不能。”
“加点糖？”
“不能。”
“那……那能不能给我一小块英州烧鹅？就一小块，指甲盖那么大……”
心氏看着他，眼神平静，没有回应。
运费业继续说：“或者玻璃糖？那东西不撑肚子，就含在嘴里，不会咽下去……”
心氏依旧沉默。
运费业不死心：“猪肉也行啊，瘦的，不带肥，切成丝，煮在粥里，就几根……”
“你喝不喝？”心氏终于开口，语气平淡。
运费业一噎，讪讪道：“喝……喝……”
他又喝了几口，但实在寡淡难忍。碗里还剩一小半，他放下碗，用那种熟悉的、带点耍赖的眼神看着心氏。
“我喝不下了……”
心氏接过碗，看了看剩余的粥汤，又看了看他。
“真喝不下了？”
“真喝不下了。”运费业眨眨眼，“你看，我都喝了这么多，总该给点奖励吧？比如一小块烧鹅……”
心氏站起身，将碗放在床头小几上。
“你知道单医怎么说的吗？”她问。
运费业点头：“二十日内不得吃固体食物。”
“那你还问？”
“问问又不会怎样……”运费业嘟囔，“再说了，少少吃一点，能有什么事？我又不是没吃过……”
心氏看着他，忽然觉得有些疲惫。
从湖州城回来才一天，她已经照顾这个三公子两个时辰。在这两个时辰里，他问了不下二十次要吃这个要喝那个——英州烧鹅、玻璃糖、猪肉、牛肉、羊肉、烤饼、蜜饯、糕点……
每次她都耐心回答：“不行。”
每次他都会换一种食物继续问。
循环往复，永无止境。
她深吸一口气，坐回椅子上，重新端起碗。
“把这碗喝完。”
运费业接过碗，又喝了一口，忽然抬头：“心姑娘，你是不是也觉得我很烦？”
心氏看着他。
运费业低头搅着粥汤，声音有些闷：“我知道我烦。从小就烦。贪吃、贪睡、爱耍赖、不讲理。我哥常说我‘朽木不可雕’，我爹说‘这个儿子算是废了’。我都知道。”
他顿了顿：“可我改不了。”
心氏没有接话。
运费业继续说：“我也想改啊。可每次一看到好吃的，就控制不住。尤其是受伤不能吃饭，就更想吃了。越想越馋，越馋越想吃，越想吃就越控制不住。”
他抬起头，看着心氏：“你能理解吗？”
心氏沉默片刻，说：“不理解。”
运费业一愣。
心氏语气平静：“我七岁开始滑雪，每天十一小时。摔倒了爬起来，再摔倒再爬起来。骨折过三次，冻伤过无数次，差点死过两回。十四年，没有一天中断。”
她看着运费业：“你说你控制不住想吃，我能控制住不吃吗？十四年训练，每天十一小时，风雪无阻。我是怎么控制住的？”
运费业张了张嘴，答不上来。
心氏继续说：“你生在富贵之家，从小锦衣玉食，想要什么就有什么。你知道这世上还有多少人，想吃一碗米粥都吃不上吗？你知道雪灾时，那些被冻死饿死的百姓，临死前想的是什么吗？”
运费业低下头。
心氏站起身，走到窗边。窗外大雪纷飞，模糊了视线。
“你被刺客抓走，我们八个人冒着风雪，从湖北赶到河南，差点中陷阱全军覆没。我独自跟两个刺客打了一天一夜，才把你救出来。”她顿了顿，“你知道那一天一夜我挨了多少刀吗？没有，一刀都没挨着。但你知道那种随时可能被砍中的压力有多大吗？”
运费业没有说话。
心氏转过身，看着他：“可你呢？回来才一天，就一直在抱怨。烧鹅、猪肉、牛肉、羊肉、玻璃糖——你就不能消停一会儿？”
运费