多的是一种被拆穿后的仓促寻找台阶的急切。
他猛地将自拍杆的镜头转向旁边一张桌子，仿佛那里有什么绝世珍宝。“哎哟！家人们快看！”他的声音陡然拔高，试图用更大的音量重新抓住节奏，但那音调明显发飘，带着一丝不易察觉的颤抖。“瞧瞧这！王老板家的招牌菜——金丝蜂窝面筋！啧啧啧，看看这色泽！这卖相！隔着屏幕是不是都能闻到香味儿了？金黄酥脆！绝对是功夫！老字号！名不虚传啊！”他对着镜头，用极其夸张的肢体语言比划着，唾沫星子几乎要喷到手机屏幕上。
他指着的，正是阿麦刚端出来摆上柜台、准备给老街坊们品尝的那盘刚出锅的面筋。金黄诱人，热气腾腾，确实诱人。但此刻被他这样指着，配上他那浮夸的表演，却显得无比突兀和尴尬。
我面无表情地看着他，像在看一出蹩脚的独角戏。前堂的老街坊们也面面相觑，有的忍不住低头，掩饰嘴角的笑意。这生硬的转折，比窗台上积的陈年老灰还要明显。
“金百万”的独角戏唱不下去了。他讪讪地放下指着面筋的手，脸上那强撑的笑容也彻底垮了下来，只剩下一种油腻的疲惫和掩饰不住的尴尬。他清了清嗓子，目光闪烁，终于落在我脸上，带着点试探，又带着点不甘心就此退场的意味。
“那个……王老板，”他语气软了下来，甚至带上了一丝刻意的讨好，“您看，来都来了，也是缘分。咱们……加个微信？交个朋友嘛！以后您店里要是想搞搞宣传，拍拍短视频什么的，招呼一声！咱‘金百万’在本地美食圈那也是有点影响力的！绝对专业团队，保证给您拍出大片效果，流量杠杠的！”他一边说，一边迅速地从裤兜里掏出他那镶着闪亮水钻的手机，熟练地调出二维码界面，不由分说地就递到我面前。那动作带着一种不容拒绝的市侩和熟练，仿佛这是他百试不爽的退场方式。
我沉默地看着他，又看了看那个花里胡哨的二维码。空气里弥漫着后厨飘来的油香和面香，也弥漫着眼前这人身上浓烈的、廉价古龙水掩盖不住的汗味和一种急于求成的焦躁气息。周围的视线，老街坊们带着了然和些许鄙夷的目光，阿麦在门帘后探头探脑的紧张，都像无形的针，刺在这凝滞的空气里。
加，还是不加？一个念头在心里飞快地转了一圈。加了，意味着麻烦可能还没完。不加，眼前这出闹剧可能还得继续演下去，耽误工夫，也影响客人。
“滴——”
一声轻微的电子音响起。我最终还是拿出了自己那屏幕边缘都有些磨损的旧手机，扫了他的码。动作干脆利落，不带一丝情绪。
“金百万”如释重负，脸上立刻又挤出那种职业化的笑容，仿佛刚才的难堪从未发生过。“哎！好嘞！王老板爽快人！您忙您忙！咱就不打扰了！回头联系！需要拍随时找我！”他语速飞快地说着，一边麻利地收起手机，一边对那个摄像小伙使了个眼色，转身就往外走，脚步快得像后面有狗撵着。
那小伙也赶紧收起摄像机，低着头，小跑着跟上。
门帘晃动，那刺眼的亮色t恤和油亮的背头消失在门口。一阵喧闹的余音似乎还在空气里嗡嗡作响，但很快就被后厨传来的、笃实有力的揉面声和油锅里沉稳的滋滋声彻底覆盖。
前堂恢复了之前的平静。几位老街坊摇摇头，重新拿起筷子。阿麦从门帘后钻出来，小声嘀咕：“师傅，那人……好怪啊。”
我“嗯”了一声，没多解释，把手机揣回口袋，拿起那块沾满面粉和油渍的毛巾，用力擦了擦手。“看着点油锅，阿麦，火候就是命。”
“知道了，师傅。”阿麦应了一声，跑回了后厨。
我走到柜台前，拿起一块干净的抹布，开始慢条斯理地擦拭那光滑油亮的台面。木头温润的触感透过抹布传到掌心，带着岁月的包浆。刚才那场闹剧，像一颗投入深潭的小石子，激起一点涟漪，又迅速沉底。老店的日子，终究还是要靠灶膛里的火，案板上的面，和这日复一日的擦拭来支撑。那个“金百万”和他的二维码，不过是个不和谐的音符，擦掉就好。
我这样想着，把那块抹布放回原处。阳光透过窗棂，在干净得发亮的柜台上投下整齐的光斑。
三天时间，像后厨蒸笼里升腾的热气，无声无息地就溜走了。王氏饭店的日子，依旧被油锅的滋滋声、揉面摔打的砰砰声、老街坊们熟稔的点单声和碗碟碰撞的清脆声响填满。那个自称“金百万”的网红和他浮夸的闯入，似乎真的只是一段微不足道的小插曲，连点余音都没留下。
直到这天下午。
过了午饭最忙的档口，前堂的客人渐渐稀疏。阿麦正哼着不成调的小曲，手脚麻利地擦着桌子。我靠在柜台后面，翻看着一本纸页都泛黄卷边的老账本，核对早上的流水。阳光斜斜地照进来，空气里有种让人昏昏欲睡的安宁。
“师……师傅！”阿麦的声音突然变了调，尖利得像是被热油烫了手。
我抬起头。只见他脸色煞白，手里还抓着抹布，眼睛却死死盯着手机屏幕，手指因为用力而微微发抖。
“怎么了？”我放下账本，心里掠过一丝不祥的预感。
阿麦没说话，只是把手机屏幕猛地转过来，几乎要戳到我眼前。屏幕里正在播放一个视频，标题用猩红刺眼的大字写着：
【金百万暴雷探店！百年老店王氏饭店竟是黑心作坊？发霉蜂窝！潲水汤底！触目惊心！
我眉头骤然锁紧，一把抓过手机。
视频显然是精心剪辑过的，节奏又快又狠，带着强烈的煽动性。开头就是“金百万”那张油腻的、充满“正义感”的大脸，背景音乐是那种刻意营造紧张悬疑的调子。
“家人们！痛心疾首！金百万我这次是踩了大雷了！”他对着镜头，表情沉痛，声音低沉而愤怒，“前几天，我怀着一颗对美食、对老字号的敬