。他看起来四十岁上下，戴着无框眼镜，眼神温和而专注。
林晚的叙述有些混乱，从外公对阳阳的放纵，到那些充满火药味的争吵，再到每次争吵后手臂上诡异地出现的伤痕。她刻意隐去了王德海最后那句关于“你跟你妈一样”的话，以及给舅舅打电话的细节。她需要先弄清楚这伤到底是怎么回事，是不是自己的精神出了问题。
“……就是这样，周医生。”林晚的声音有些沙哑，她下意识地摸了摸被长袖衬衫遮住的手臂，“每次都是这样。吵完架，一离开那里，就会发现手臂上…多了这样的伤。”她犹豫了一下，终于还是慢慢卷起了左臂的袖子。
纱布被揭开，那两道并排的抓痕暴露在明亮的室内光线下。伤口边缘红肿，暗红的血痂覆盖着翻开的皮肉，看起来狰狞而新鲜。
周明远的目光落在伤口上，镜片后的眼神瞬间变得凝重而锐利。他身体微微前倾，仔细观察着伤口的形态，眉头紧紧锁起。
“林女士，”他的声音依旧平稳，但语气明显严肃了许多，“你确定，在你描述的这些冲突场景中，没有任何人直接接触过你的手臂？比如争执中的推搡、抓握？”
“绝对没有！”林晚急切地摇头，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我抱着孩子，离他至少有两步远。而且，这伤…它出现得…太快了。几乎是在他盯着我看，说了那句话之后…就感觉到了痛。”
“那句话？”周明远敏锐地捕捉到了关键信息，“什么话？”
林晚的心猛地一跳，意识到自己说漏了嘴。她垂下眼睑，手指无意识地绞着衣角。“他…他说我…‘不识好歹’。”她临时改了口，终究没说出那句更关键、更让她恐惧的“跟你妈一样”。
周明远沉默地看着她，目光仿佛能穿透她刻意的回避。他没有追问，转而问道：“这种伤痕，只出现在和你的父亲发生激烈冲突之后吗？在其他压力情境下，比如工作压力大、或者和丈夫有争执时，会不会出现？”
“从来没有。”林晚回答得很快，很肯定，“只在从他家出来之后。而且…感觉…”她努力寻找着词汇，“那痛感很奇怪，像是从里面…透出来的，又像是被什么东西…狠狠抓了一把。”
周明远靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，陷入了沉思。片刻后，他再次开口，语气更加慎重：“林女士，根据你描述的情况——特定的触发情境（与父亲的剧烈冲突）、没有直接物理接触、伤痕出现的即时性和形态特征（锐器划伤或抓伤样），以及你感受到的那种‘由内而外’的痛感…这指向了一种可能性。”
他顿了顿，似乎在斟酌如何表述才能让林晚理解又不至于过分惊吓她。
“一种叫做‘心因性皮肤损害’（psychogenic deratitis）的情况。这是一种由强烈的精神心理因素诱发的躯体化症状。简单说，就是在极度的情绪应激状态下——比如你刚才描述的愤怒、恐惧、极度无助感——个体潜意识中压抑的、无法言说的巨大痛苦或冲突，通过身体‘表达’出来。皮肤，作为人体最大的感觉器官和最外在的屏障，往往是这种‘表达’的载体。”
林晚听得有些茫然，但“躯体化”、“潜意识表达”这些词，让她隐约触摸到了什么。“您的意思是…这伤…是我自己弄出来的？在…我不知道的情况下？”
“更准确地说，是在你意识层面无法感知和控制的层面。”周明远解释道，“强烈的、未被处理的情绪，尤其是那些与深埋的创伤记忆相关的情绪，会像一股巨大的能量。当它无法通过语言、行为正常宣泄时，就可能冲破意识的‘堤坝’，以躯体症状的形式爆发。你手臂上的伤痕，很可能就是这种‘爆发’的一个出口，一种象征性的表达。”
他指了指林晚手臂上那两道并行的抓痕：“这种形态，非常具有象征意义。它可能象征着被攻击、被伤害的感觉，或者…是对记忆中某种类似伤害的重复和‘再现’。” 周明远的目光变得异常深邃，仿佛能看进林晚灵魂深处那些她自己都未曾探明的角落。“你提到，这种感觉像是‘从里面透出来’，这很符合心因性疼痛的特征——源于内部冲突，而非外部刺激。”
“再现？”林晚喃喃重复着这个词，一股寒意顺着脊椎爬上来。王德海那张冰冷怨毒的脸，母亲模糊而忧郁的影像，舅舅惊恐回避的话语，还有自己手臂上这诡异的伤口…碎片似乎在碰撞，却无法拼凑成形。
“是的，再现。”周明远肯定地点点头，“尤其当这种躯体症状与特定的对象（你的父亲）和特定的情境（冲突、他的言语刺激）紧密相关时，它几乎必然指向更深层的、未被解决的创伤，很可能是…童年创伤。这些创伤记忆可能被压抑在潜意识深处，平时无法触及，但在相似的、高压的情境下，会被重新激活。身体，会用它的方式‘记住’并‘重现’当时的痛苦。”
他停顿了一下，看着林晚越来越苍白的脸色，放缓了语速：“林女士，你父亲最后说的那句话，‘不识好歹’…或者，他是否还说过其他更让你在意、更刺痛你的话？这些话，是否让你联想到你的母亲？你在描述中提到，你认为你父亲因为舅舅的事而恨你，但根源似乎指向你的母亲？”
周明远的话像一把精准的手术刀，剖开了林晚极力想要隐藏的伤口。她猛地抬起头，眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦着，几乎无法发出声音。周明远温和却极具洞察力的目光笼罩着她，让她无处遁形。长久以来压抑的恐惧、委屈和那个巨大的、关于母亲的谜团，在这一刻再也无法被强行按捺下去。
“他…他说…”林晚的声音哽咽着，破碎不堪，“他说…‘你跟你妈…真是一个模子刻出来的…不识好歹的东西…’” 眼泪终于不受控制地滚落下来，滴落在她的手背上，滚烫。“周医生…我妈妈…她走得很早…我记不清了…但我舅舅…他好像很怕…外公他…他到底对我妈做过什么？”
周明远轻轻叹了口气，眼