“妈，我不想上学了。”小来抽泣着，“我拿不出照片，太丢人了。”
母亲坐在她身边，轻轻拍着她的背：“总会有办法的。”
周六一早，小来被母亲叫醒。
“快起床，我们去个地方。”
“去哪？”
“找你爸爸拍照。”
小来一下子坐起来：“真的？”
“快点洗漱，要坐早班车。”
母女俩坐了整整两小时的公交车，又走了二十分钟的土路，终于来到父亲工作的工地。眼前是一片巨大的建筑工地，塔吊高耸，机器轰鸣，工人们像蚂蚁一样在钢筋水泥中穿梭。
“你爸就在那栋楼上。”母亲指着不远处一栋盖了一半的楼房。
工地门口，保安拦住了她们。
“找谁？”
“陈建军，在七号楼做钢筋工。”母亲说。
保安打量了她们一眼：“等着，我打电话。”
过了一会儿，一个满身灰尘的身影从楼里跑出来。父亲戴着安全帽，工作服上沾满了泥点，看见她们时一脸惊讶。
“你们怎么来了？”
“来拍全家福。”母亲从包里掏出相机。
父亲皱起眉头：“胡闹！我这样怎么拍照？”
“就这样拍。”母亲坚定地说，“这就是我们家的样子。”
父亲看了看小来期待的眼神，叹了口气：“等我一下。”
他跑回工棚，换了一件相对干净的外套，又用水抹了把脸。但指甲缝里的黑色污渍和衣服上的灰尘依然清晰可见。
“就在这儿拍吧。”母亲选了个背景相对整洁的地方。
父亲站在中间，小来和母亲分站两侧。母亲举起相机，正要按下快门，一个工头模样的人大声喊道：“老陈！赶紧的！混凝土车到了！”
“来了！”父亲应了一声，抱歉地看着她们，“我得去干活了。”
“就一分钟！”小来拉住父亲的衣角。
父亲犹豫了一下，最终还是挣脱了小来的手：“对不起，真的赶时间。”
看着父亲匆匆离去的背影，小来的眼泪又在眼眶里打转。
“别哭。”母亲擦掉她的眼泪，“我们想别的办法。”
回家的公交车上，小来一直沉默地看着窗外。母亲轻轻握住她的手：“小来，你知道吗？虽然爸爸不能经常陪我们，但他每天都在想着我们。”
“才怪。”
“真的。”母亲从包里掏出钱包，抽出一张小小的照片——那是小来幼儿园毕业时拍的证件照，已经被摸得有些发白，“这是你爸爸随身带的。他说干活累的时候，看看你的照片就有劲了。”
小来接过照片，鼻子一酸。
周日晚上，小来一个人坐在书桌前发呆。作业本旁边放着一张白纸，她拿起铅笔，无意识地在纸上画着。
先画一个扎马尾的小女孩，那是她自己。再画一个系着围裙的女人，那是妈妈。最后，她仔细地画了一个戴安全帽的男人，手里还拿着工具。
她在画的上方写下三个字：全家福。
“小来，该睡觉了。”母亲推门进来，看见桌上的画，愣住了。
“妈，我决定了。”小来抬起头，眼睛亮晶晶的，“我就交这张画当全家福。”
母亲拿起画，仔细端详着：“可是别的同学都是照片”
“那又怎么样？”小来站起来，“这就是我们家的样子。爸爸在工地工作，这是事实，没什么好隐瞒的。”
母亲看着女儿，眼眶微微发红：“你想好了？”
“想好了。”小来用力点头，“如果老师问起来，我就实话实说。我爸爸是建筑工人，他很忙，但他很爱我。”
周一早上，小来把画仔细地夹在作业本里，昂首挺胸地走进教室。
“小来，你的全家福呢？”晓雨凑过来问，“带来了吗？”
小来深吸一口气，从本子里取出那幅画：“在这儿。”
周围的同学都围了过来。
“这是你画的？”
“为什么是画啊？”
“你爸爸怎么戴着安全帽？”
七嘴八舌的问题接踵而至。小来握紧拳头，声音却异常平静：“我爸爸是建筑工人，周末要赶工期，没时间拍照。所以我就画了一张。”
同学们安静下来，仔细看着那幅画。
“画得真好。”一个同学小声说。
“你爸爸是盖房子的啊？真酷！”另一个男孩说。
晓雨指着画上的安全帽：“这个能借我看看吗？我想学着画一画。”
小来紧绷的神经一下子松弛下来。原来，坦白并没有想象中那么可怕。
上课铃响了，李老师走进教室。
“同学们，全家福都带来了吗？现在一个个上来交。”
同学们轮流上前，把手机里的照片给老师看。轮到小来时，她拿着那张画走上讲台。
“老师，这是我的全家福。”
李老师接过画，仔细看了很久。
“这是你画的？”
“是的。”小来低下头，准备接受批评。
没想到李老师却笑了：“很有创意，也很真实。能跟大家分享一下你画这幅画的思路吗？”
小来站在讲台上，面对全班同学，开始讲述她的故事：
“我爸爸是建筑工人，平时很忙，很少回家。一开始，我很生气，为什么他不能像别的爸爸一样陪我。但是妈妈告诉我，爸爸是为了我们一家人在努力工作。”
她顿了顿，继续道：
“这张画里，我爸爸戴着安全帽，拿着工具，因为这就是他平时的样子。虽然我们不能经常在一起，但我知道他爱我。每次他回家，不管多累，都会检查我的作业；我生病的时候，他会连夜从工地赶回来”
小来的声音有些哽咽：
“