秒就站在我门前。那些手指穿过铁门，像穿过水面般毫无阻碍。
我缩在墙角，突然明白排水沟孔洞的作用——下方传来无数指甲抓挠混凝土的声音。瘦长人影的头颅以不可能的角度倾斜，雾状面部浮现出模糊的五官那是我父亲的脸，1979年死于心脏病突发的克格勃少校。
他们选中你了。他用父亲的声音说，同时从制服内袋掏出个东西——我的芭蕾舞鞋，鞋尖沾着早已干涸的血迹，就像当初选中我。
当他的手指即将触到我眼球时，整栋楼的列宁雕像突然同时爆裂。瘦长人影发出高频噪音，瞬间分解成无数飞蛾扑向通风管道。走廊尽头，穿防化服的身影们拖着某个巨大的、蠕动的东西消失在电梯里。
清晨，护士像往常一样送来药片。她的右眼虹膜变成了机械结构的红色。昨晚睡得好吗，科兹洛娃同志？她嘴角抽搐，仿佛有看不见的线在拉扯面部肌肉，明天你要接受特殊治疗了。
窗外，雪地上有一串脚印。过于细长，间距两米以上，消失在围墙边缘。围墙外的白桦林里，隐约可见几个穿病号服的人影以诡异的同步性摇晃，他们的影子在朝阳下延伸得特别长特别长