林晓走进后院。
院子不大，一口老井，一棵歪脖子枣树。
角落的简易木棚下，一只刚宰杀干净的黑头山羊倒挂着，血水尚未沥干。
羊旁，站着一个十五六岁的少年。
他皮肤黝黑，眼神很亮，手里握着一把剔骨刀，正笨拙地在羊腿上比划，却连皮都划不破。
少年叫石头，是老大爷的孙子。
看见林晓这个陌生人，少年立刻握紧了刀，眼神警剔。
“你谁啊？”
林晓没回答，目光径直落在那只羊上。
食神之眼，开启。
【食材：秦岭蒙特内哥罗羊。】
【年龄：两岁。】
【评定：长期放养于海拔两千米山地，食百草，饮山泉，肉质紧实，纤维细腻，膻味极轻，富含独特的草木与矿物风味。综合评定：极品。】
“好羊。”
林晓由衷赞叹，这才将目光转向依旧满脸警剔的少年。
“你爷爷，让你学的？”
石头梗着脖子点头，脸上是与年龄不符的倔强。
“想学？”林晓又问。
石头尤豫了一下，还是点了点头。
他从小看着爷爷靠这手绝活养活了一家人，打心底里敬佩。
他也想成为像爷爷一样厉害的人。
“你这样，一辈子也学不会。”
林晓摇了摇头，语气平淡，却带着一股不容置疑的断言。
石头瞬间被点燃了怒火。
“你胡说！我爷爷是全西安最厉害的烤串师傅！”
“我知道。”林晓点头，“但他的手艺，是三十年烟熏火燎，是无数血汗磨出来的道。”
“那是他的道，不是你的。”
“你想学艺，不能只学其形，要学其魂。”
“魂？”
石头彻底听不懂了，只觉得眼前这个好看的哥哥，说的每个字都象是天书。
“对，魂。”
林晓笑了。
“今天，我让你亲眼看看，什么，叫烤串的魂。”
话音落下，他不再理会呆滞的少年。
他从墙上取下另一把刀。
那是一把更加沉重、刀刃闪着寒光的斩骨刀。
他走到那只悬挂的羊面前，整个人的气场骤然一变。
下一秒。
后院里，响起了一阵令人头皮炸裂的、骨与肉被精准分离的声响！
林晓的手动了。
那把沉重的斩骨刀在他手中轻如羽毛，没有半分花哨的动作。
只是顺着羊的骨骼结构，沿着肌肉的纹理。
一刀，一刀，精准落下。
分割，剔骨，去筋，切块。
整个过程，没有一丝多馀的动作，快到石头只觉得眼前一花。
那只原本完整的羊，已经化作了十几个部分，整齐地码放在案板上。
羊腿，羊排，羊里脊，羊上脑……
每一个部位都完美分割，宛若等待检阅的艺术品。
而那副被剔得干干净净的羊骨架，依旧保持着完整的形态，挂在那里。
上面，竟不见一丝多馀的碎肉！
石头彻底看傻了。
他呆呆地看着案板上那堆肉，又看看自己手里那把划了半天都没破皮的剔骨刀。
他那颗年轻而骄傲的心，在这一刻，被一种名为“天堑”的巨大鸿沟，狠狠击碎。
他感觉，自己和这个男人之间的距离，比他和天上的星星还要遥远。
林晓并未理会他的震惊。
他拿起一块被分割出的、带着一层薄薄脂肪的最精华的羊里脊。
开始切肉。
他的手腕化作了一片残影。
案板上，只听见一阵密集的、如同暴雨击打蕉叶的“笃笃”声。
几秒钟后。
声音，戛然而止。
那块羊里脊，已经变成了一堆大小均匀、肥瘦相间、堪称完美的肉块。
做完这一切，他才拿起一旁的红柳枝，开始穿串。
他的动作，依旧快得惊人。
一块瘦，一块肥，一块瘦，一块肥。
红白相间，错落有致。
每一串，都象是一件经过精密计算的工艺品。
短短十几分钟。
两百串，凝聚了他对“烤串”这门手艺全部理解的羊肉串，完成。
他将穿好的肉串，整齐地码放在一个巨大的托盘里。
然后，他对着那个已经彻底石化，仿佛丢了魂的少年，笑了笑。
“小子，看清楚了。”
“接下来，才是真正的开始。”
说完，他端起托盘，走出了后院。
……
店门口。
老大爷和那条望不到头的长龙，已经等得焦躁不安。
当林晓端着那一大盘肉串走出来时，所有人的呼吸，都在这一瞬间，被夺走了。
那不是一盘肉串。
那是一支即将奔赴战场的军队，码放得整整齐齐，充满了视觉冲击力！
“我的天……这肉穿得也太漂亮了吧？”
“每一块都一模一样大？这是用尺子量着切的吗？”
“这哪里是肉串？这分明是艺术品！”
人群中，爆发出阵阵压抑不住的惊叹。
老大爷看着那盘肉串，那双锐利的老眼，也爆发出骇人的精光。
他烤了一辈子串，第一次见到，有人能把“穿串”这件最基础的事，做到如此极致，如此赏心悦目的地步。
他知道。
今天，他将要见证的，是一场他穷尽一生也无法想象的，关于烤串的“神迹”。
林晓无视了所有人的惊叹。
他走到那个被熏得乌黑的烤炉前，却没有急着生火。
而是，从他那个神秘的吉他箱里，拿出了一样东西。