姑娘，他就是沈公子……”
墨兰没说话，只是攥紧了手里的丝线，指尖被勒出红痕。她想起自己绣了一半的兰草帕子，忽然觉得，那针脚或许该绣得更密些，才配得上这份不卑不亢的韧气。
当晚，李之仪踏着月色走进沈砚之的客栈，见满墙表格，忍不住笑道：“你这屋里，倒比工部的库房还周全。”他在表格前踱了几步，“君实先生（司马光）与介甫相公（王安石）都问起你，说殿试若论新政旧制，你打算如何应答？”
沈砚之从枕下取出《汴河水利图》，在桌上铺开：“学生打算只说治河。”他指着图上的分段标记，“新法旧法之争，不如落到实处——这图上的每寸河道，都藏着百姓的盼头。学生不求三甲名次，只求能得个治河的差事，把这‘分段包工法’推行下去。”
李之仪看着他眼中的光，忽然明白了——这少年要的从不是朝堂的高位，而是能亲手解开河道困局的实权。他拍了拍沈砚之的肩：“好，我帮你把这话递上去。”
夜渐深，驿站的窗棂映着月光。墨兰推开窗，望着客栈方向那盏亮至深夜的灯火，想象着沈砚之伏在案前核算数字的模样，或许眉头微蹙，或许笔尖悬停，指尖的墨痕蹭在袖口也浑然不觉。她从妆匣里取出叠好的兰草帕子，帕角绣着极小的“清”字，轻轻放进锦囊——若他明日得偿所愿，这帕子，便该送出去了。
远处的更鼓声敲了三下，客栈的灯还亮着。沈砚之对着图纸，最后核对了一遍“铁龙截流”的尺寸，确保每段铁桩的间距都精确到寸。他知道，明日的金銮殿上，这些数字或许不会像经义典故那样动听，但他信，比起华丽的辞藻，实实在在的治河之策，才是对“为民”二字最沉的注解。
而驿站窗前的墨兰，望着那盏灯火，忽然觉得，这京城的月色，似乎比家乡的更清些，大概是因为，有人正用灯火照着脚下的路，也照亮了旁人心里的盼头。