花自谦睁开眼的时候，嘴里有一股铁锈味。
他撑着地面坐起来，手指碰到一层细灰。四周是平的，没有山也没有树，天像是被谁涂黑了一样，连星星都没有。空气里飘着丝线，断了的，缠在一起，随风晃。
他咳了一声，声音哑得自己都吓一跳。
“曼曼？”他喊。
左边传来动静。青鸾趴在地上，正用手肘撑起身子。她头发乱了，脸上沾了灰，抬头看了他一眼，第一句话是：“我尾椎骨可能裂了。”
“能说话就没事。”他爬过去扶她。
远处有水声，一下一下，不急不慢。两人互相搀着走过去，没几步就看到了河。河水黑，表面浮着银光，像撒了碎玻璃。河边蹲着两个人。
一个是少女，正在洗手。另一个是苏曼曼，穿着那条黑裙子，右腿丝袜破了个口子，血已经干了。她手里拿着块石头，在磨一根铁丝。
花自谦走过去：“这是哪？”
“不知道。”苏曼曼没抬头，“但我觉得，我们掉进《璇玑图》里了。”
“什么意思？”
“诗里写过‘黑丝锁玉楼’。”她把铁丝弯成钩子形状，“我们解开的不是封印，是打开了门。”
青鸾站到她旁边：“所以那个黑洞，是个传送阵？”
“更像是回收站。”少女站起来甩手，“专门收不该存在的东西。”
花自谦盯着苏曼曼手里的钩子：“你在做武器？”
“不然等别人发？”她把钩子插进腰带，“刚才试过了，这里用不了灵力。织霞手没反应，连伤口都不流血。”
“我也一样。”少女撩起袖子，手臂上有擦伤，结了痂，“这地方吃灵气，靠的是环境本身。”
青鸾踢了脚边的石头：“那怎么回去？”
“先活下来再说。”苏曼曼站直，“我绕了一下，这片地是个圈，直径大概两公里。外面全是雾，走进去会转回来。唯一的出口，可能是那边。”
她指向东南角。
那里有栋楼，三层高，外墙暗红，窗户钉着木板。楼顶有个旋转招牌，字掉了大半，只剩“裁缝”两个字还看得清。
花自谦眯眼看：“红袖裁缝铺？”
“你也知道？”苏曼曼扭头。
“听说过。”他摇头，“七姑的店，只在暴雨夜出现。可现在天上连云都没有。”
“但它开了。”少女低声说，“说明有人想让我们进来。”
四人站在原地没动。
最后是苏曼曼先走的。她抬腿往前，高跟鞋踩在灰地上发出闷响。其他人跟上。
路上没人说话。
走到一半，花自谦突然停下。他弯腰捡起个东西——一只断簪，银的，末端刻着并蒂莲图案。
他认得这个。
是他祖母留下的，十年前在祠堂丢的那批首饰之一。
“不对劲。”他说，“这东西不该在这。”
苏曼曼拉开裙袋，掏出一块布角：“不止它。”
深蓝底色，边缘烧焦，绣着半个“花”字。
“这是你上次穿的长衫。”花自谦说。
“我在河边捡的。”她塞回去，“还有几件，都是你的。像是……有人把你不要的东西，全扔进了这条河。”
青鸾打了个寒战：“听着像阴间。”
“本来就是。”少女看着店铺，“这里是现实和冥界的夹层。所有被遗忘、被销毁、被丢弃的东西，都会流到这里。”
苏曼曼忽然笑了：“那还挺适合我。”
花自谦皱眉：“别胡说。”
“我没胡说。”她继续往前走，“我设计的衣服，每一件都被退回来过。客户说太邪，穿上会梦魇。可它们明明装着别人的心事，却被当垃圾处理。”
她顿了顿：“也许我不是什么堕仙。我只是个收破烂的。”
没人接话。
店铺越来越近。门虚掩着，缝里透出黄光。风一吹，门吱呀响。
苏曼曼推门进去。
屋里有台老式缝纫机，针头还在动，咔嗒咔嗒，空踩。桌上摆着一杯茶，冒着热气。墙角立着个人形假人，套了件未完成的旗袍，颜色暗红，像干掉的血。
花自谦走进来，目光落在墙上。
一幅画。水墨，女人坐在镜前梳头，穿的就是那件血色旗袍。背影熟悉得让他心口一紧。
“这是我曾祖母。”他低声说，“民国时候失踪的。”
苏曼曼走过去，伸手摸画框背面。手指沾到粉末，拿下来一看，是朱砂。
“这不是画。”她说，“是符。”
门外风停了。
缝纫机的针也停了。
整个屋子安静下来。
苏曼曼转身，看着花自谦：“你有没有觉得，我们不是第一个来这里的？”
花自谦没回答。
他的视线还在画上。那女人的耳坠，是莲花造型的银饰，和他母亲戴过的那一副一模一样。
青鸾绕到假人后面，发现旗袍内衬缝着一行小字。她凑近看，念出来：“壬戌年七月初九，血染经纬，命归此衣。”
“这是死期。”少女走过来，“也是誓约。”
苏曼曼走到桌边，拿起那杯茶。杯底有沉淀物，她倒出来一点，用指甲碾开，闻了闻。
“不是茶叶。”她说，“是头发灰。”
花自谦终于移开目光：“这家店，收的不只是东西。”
“还有命。”苏曼曼放下杯子，“七姑用往生者的头发织袜子，交易收眼泪、指甲。她不是裁缝，是引路人。”
“我们现在在哪条线上？”青鸾问。
“回不了头的那条。”少女蹲下，手指按在地板裂缝上，“地面有震动，很轻，像是下面有人走路。”
苏曼曼看向缝纫机。
针头悬在布面上方，不动了。但她注意到，