梅雨过后的栖水镇，空气里总飘着一股潮湿的药香。这香气一半来自“听雪小筑”的药圃，一半来自苏清越晨昏不辍的炮制——她总说梅雨时节药材易潮，得趁着晴日多晒些白芷、防风，不然到了秋冬风寒季，药味就淡了。乾珘的阁楼正对着小筑的药圃，每日清晨他都能看见竹门后那抹月白身影，要么蹲在青石板上翻晒药草，要么站在竹筛前筛选药末，竹筛晃动的节奏均匀，像极了前世纳兰云岫在苗疆圣坛前，摇着铜铃引蛊的韵律。
他开始更仔细地观察苏清越的医术，不是出于窥探的恶意，而是百年光阴里，那点与纳兰云岫相关的痕迹，早已成了他赖以存活的执念。起初只是些微不足道的细节：她给孩童扎针时，总会用指腹先在穴位旁轻轻打个圈，那手法与苗疆巫医施针前“引气”的动作如出一辙；她熬药时从不盖死药罐盖子，说“药性如人，得透气才活”，这与中原医者“密闭锁气”的规矩相悖，却和纳兰云岫熬制蛊药时“留隙泄浊”的法门全然相合。这些细碎的反常，像投入静水的石子，在他心里漾开一圈圈惊疑的涟漪。
真正让他心头剧震的，是镇北张秀才家的独子那场怪病。那孩子年方五岁，端午后突然发起高热，浑身抽搐，牙关紧咬，镇上的“回春堂”李大夫连换了三副清热熄风的方子都不见效，张秀才急得头发都白了，抱着孩子跪在“听雪小筑”门口，额头磕得青肿。苏清越那时刚给周婆婆诊完脉，握着竹杖出来时，听见孩子喉咙里发出的“嗬嗬”声，脚步都顿了顿。
“把孩子抱进来。”她的声音比往常沉了些，指尖划过孩子滚烫的额头，又摸了摸他紧握的拳头——指缝里竟渗着一丝淡青的涎水。乾珘那时正坐在对面茶肆的角落里，隔着竹帘看得真切，那淡青涎水他再熟悉不过，前世苗疆的“寒蜈蛊”初发时，宿主便会如此，只是寻常医者只当是惊风重症，绝不会想到是蛊毒的变种。
苏清越没让张秀才去抓寻常的钩藤、蝉蜕，反而让他去镇外的芦苇荡里采一种“水烛”，又从自己药圃里挖了株叶片带细绒毛的“云心草”——那草中原医书里只记为“无毒野草”，可在苗疆，却是解寒蜈蛊的一味主药。她将水烛的茎髓晒干研末，和着云心草的汁液，调成糊状，用银匙撬开孩子的嘴喂下去，又取了根系着石青线的银毫针，在孩子的人中、合谷两穴各扎了一针，针尾轻轻一捻，孩子喉咙里的“嗬嗬”声竟真的轻了些。
“这草能管用？”张秀才看着那不起眼的云心草，满脸怀疑。旁边围观的镇民也窃窃私语，连“回春堂”的学徒都撇着嘴，说苏姑娘怕是病急乱投医。乾珘却端着茶碗的手紧了紧——他想起三百年前，纳兰云岫在万蛊窟外，就是用这云心草救了中了寒蜈蛊的他。那时她也是这样，将草叶揉碎，汁液滴在他唇上，指尖带着草叶的凉意，说“这草是蛊王的伴生草，能克百寒之毒”。
苏清越没理会旁人的议论，只是守在孩子身边，每隔半个时辰就换一次药敷在孩子的脚心。她坐在竹凳上，背挺得很直，空洞的眼睛望着孩子的方向，神情专注得像在雕琢一件稀世的玉器。乾珘就那样在茶肆里坐了一下午，看着阳光从竹帘的缝隙漏进来，落在她的发梢上，从金黄变成橘红。直到暮色四合时，孩子突然“哇”地哭出声，吐出一口带着淡青泡沫的痰，高热才算退了。
“好了，明日再喝一副药，就无碍了。”苏清越松了口气，额角沁出的薄汗被她用袖口擦去，露出的手腕上，那枚彼岸花胎记在暮色里泛着极淡的红。张秀才千恩万谢地抱着孩子走了，镇民们也散了，只有那“回春堂”的学徒还站在门口，盯着苏清越药圃里的云心草，眼神里满是探究。
乾珘走过去时，正听见苏清越在跟周婆婆说话。周婆婆手里拿着个竹篮，里面装着刚蒸好的南瓜糕，“清越啊，你这手艺到底是跟你师父学的？我记得你师父是个走方的郎中，怎么会认得这种野草？”
“师父说这草是他在西南边境采的，能治怪病。”苏清越的声音很轻，指尖摸着药圃的竹篱笆，“我也记不清了，只觉得看见这草，就知道该怎么用。”
乾珘的心猛地一沉。不是师父教的，是“觉得该怎么用”——这分明是灵魂深处的本能。就像他活了百年，即便忘了很多事，可一看见彼岸花，一闻到苗疆的蛊香，指尖就会下意识地掐出当年纳兰云岫教他的护身诀。这是刻在魂魄上的印记，轮回也磨不掉。
他转身回了阁楼，从床底的木匣里翻出那本苗疆兽皮古籍。兽皮被岁月浸得发褐，上面用朱砂画的蛊草图谱还依稀可见。他翻到“寒蜈蛊”那一页，旁边用苗疆古文字注着：“伴生云心草，茎含阳精，可破阴寒，其用需合针砭，引气归元……”字迹是纳兰云岫的，笔锋偏细，却带着一股不容置疑的力道。他指尖抚过那些字迹，仿佛还能感受到她当年写字时，指尖的温度。
前世的纳兰云岫，从不是只会用蛊害人的女子。苗疆圣女的职责，一半是执掌万蛊，一半是治病救人。他还记得那年苗疆大疫，寨子里的老人和孩子接连倒下，高烧不退，咳血不止。纳兰云岫在圣坛前守了三天三夜，用自己的血喂养蛊王，再将蛊王的涎水混着草药，做成药丸分给寨民。那时她的手腕被蛊王咬得鲜血淋漓，却笑着对他说：“乾珘，蛊是活物，能害人，也能救人，就看用的人的心。”
可那时的他，满脑子都是朝廷交代的“剿灭苗疆叛党”的任务，根本不信她的话。他以为她用蛊救人是假，想借机控制寨民是真。直到后来他亲眼看见，那些垂死的寨民吃了她的药，真的慢慢好起来，他才知道自己错了。可那时，误会已经种下，猜忌像藤蔓一样缠在两人之间，最终酿成了万蛊窟里的悲剧。
“云岫……”乾珘轻声呢喃，眼眶有些发热，“这一世，你忘了仇恨，却没忘了救人。可我该怎么办？让你记起来，还是让你永远这样平静下去？”
接下来的几日，乾珘观察得更细了。他发现苏清越的药柜里，藏着不