乾珘走后的那日清晨，天刚蒙蒙亮，东方天际只泛起一抹极淡的鱼肚白，药庐外的竹篱上还凝着一层薄薄的露水，沾湿了爬在上面的牵牛花藤。苏清越便已起身，摸索着走到院中的水井旁，拎起系着麻绳的木桶，缓缓汲起一桶凉水。指尖触到水的凉意时，她才微微回神，原来昨夜那场似真似幻的相处，竟真的随着晨光散去了。
接下来的三天，乾珘果真如人间蒸发般，再未踏足药庐半步。
第一日清晨，苏清越照旧循着往日的规矩打理药庐。她虽目不能视，却早已将药庐的每一处都刻在了心上。左手扶着药柜的木棱，右手指尖划过一个个抽屉上的竹牌，竹牌上用刀刻着不同药材的名字，皆是她师父在世时所留。她指尖停在刻着“甘草”的竹牌上，轻轻拉开抽屉，一股清甜的药香便漫了出来。她取过一旁的戥子，凭着多年的经验，精准地称出几钱甘草，又依次取出当归、陈皮，皆是近日诊病常用的药材，而后将这些药材搬到院中的晾架上，小心翼翼地铺开。晾架是用上好的楠木所制，师父说楠木不易腐坏，且不会沾染杂味，用来晾药最是妥当。她伸出手，感受着晨间微凉的风拂过药材，带着一丝草木的清香，这是她熟悉的味道，也是她赖以生存的根本。
辰时刚过，药庐的木门便被轻轻推开，传来一阵略显蹒跚的脚步声。“苏姑娘，在家吗？”门外传来一个苍老的声音，是住在巷尾的张老丈，他近日总说胸闷气短，已来寻苏清越诊过两次脉。
苏清越连忙迎了上去，声音温和：“张老丈，快请坐。”她摸索着端过一张竹凳，放在石桌旁，又转身去沏了一杯热茶。茶杯是粗陶所制，杯壁上刻着简单的兰草纹，是她自己闲时用小刀刻的。“老丈今日感觉如何？”
张老丈坐下，叹了口气：“托姑娘的福，喝了你的药，胸闷倒是轻了些，就是夜里还是睡不安稳。”
苏清越伸出手指，搭在张老丈的腕脉上，指尖感受着脉搏的跳动。她的指尖纤细而微凉，触碰到老丈粗糙的手腕时，老丈不由得缩了一下，又连忙稳住。“老丈脉象沉缓，仍是心脾两虚之症。”苏清越沉吟片刻，“我再给你调一副药，多加一味酸枣仁，助你安神。”
说着，她便转身走到药柜前，凭着记忆精准地取出药材，用戥子仔细称好，又用草纸将药材包好，系上麻绳。“每日一剂，清水煎服，早晚各一次，切记不可吃辛辣油腻之物。”她将药包递到张老丈手中，又细细叮嘱着。
张老丈接过药包，连连道谢，从怀里掏出几文铜钱，放在石桌上：“姑娘，这是药钱。”
“老丈客气了。”苏清越并未去碰铜钱，只是轻声道，“若是日后有什么不适，尽管来寻我。”
张老丈走后，药庐又恢复了平静。苏清越坐在石凳上，指尖无意识地摩挲着粗陶茶杯的杯壁。她忽然想起，前几日乾珘来的时候，总会带着一坛上好的碧螺春，用精致的白瓷茶杯沏好，递到她手中。那茶杯触手温润，与她手中这粗陶杯截然不同。那时她并未多想，只当他是家境殷实之人，如今想来，却觉处处透着异常。
她开始细细回想与乾珘相处的点点滴滴，那些从前被她忽略的细节，此刻竟如潮水般涌了上来，清晰得令人心惊。
比如，他的脚步声。寻常男子行走，总会带着几分沉重，哪怕是脚步轻盈之人，也难免会有鞋底与地面摩擦的声响。可乾珘不同，他的脚步声永远轻盈得像一片羽毛，落在地上悄无声息。有一次，她正低头整理药材，全然未察觉他的到来，直到他开口说话，她才惊觉身边竟多了一个人。当时她只当是自己太过专注，未曾深思，如今想来，这哪里是专注便能忽略的，分明是他的脚步太过诡异，不似常人所有。她甚至能想起，有一回巷中来了个卖货郎，挑着担子走得气喘吁吁，脚步声在巷中回荡，而乾珘从卖货郎身边走过时，脚步依旧轻盈，与卖货郎的沉重形成了鲜明的对比。
比如，他说话时的用词。当今圣上推崇简约，民间说话也多是直白通俗，就连文人墨客，日常交谈也不会太过晦涩。可乾珘不同，他偶尔会冒出一些极为古雅的词汇，像是从几百年前的故纸堆里走出来的人。有一次，她晾晒药材时，随口说了一句“这天气倒是适合晾药”，他却接了一句“岁华流转，时序相宜，正是曝药好时节”。“岁华流转”“时序相宜”，这般用词，就连镇上最有学问的老秀才，日常也极少使用。还有一回，她提到师父在世时对她的教导，他竟说“师者，传道授业解惑也，令师定然是位高义之人”，这话出自古籍，寻常人若非饱读诗书，且对古籍极为熟悉，断不会如此自然地脱口而出。当时她只觉得他学识渊博，如今想来，却只觉得一阵寒意从心底升起。
再比如，他看她的眼神。虽然她看不见，却能清晰地感受到他目光的重量。那种目光，深沉得像是一片无垠的大海，里面翻涌着她看不懂的情绪，有眷恋，有欣喜，有痛苦，还有一种近乎绝望的专注，沉重得让她几乎喘不过气来。有一次，她正在制药，将研磨好的药粉筛入瓷碗中，他就站在一旁看着她，久久没有说话。她能感受到他的目光落在她的手上，落在她的脸上，那种专注，不似看一个普通的医女，反倒像是在看一件失而复得的珍宝，带着一种令人心惊的执念。那时她只觉得浑身不自在，连忙停下手中的动作，找了个由头让他离开了，如今想来，那目光中蕴含的情绪，远比她想象的要复杂得多。
还有他给的银锭。那日她为他诊治，他留下的那锭银子，成色极佳，上面刻着的纹路，她虽看不见，却能摸得出来。后来她曾拿着那锭银子去镇上的银铺换些铜钱，银铺的老板接过银子时，倒吸了一口凉气，连连称奇。老板说，这银锭是前朝的官银，成色足，纹路精致，如今早已不多见，市面上更是价值不菲。当时她只觉得乾珘家境定然十分富裕，竟能拿出这般珍贵的银锭，如今想来，一个寻常的富家公子，又怎会持有前朝的官银？这其中的疑点，竟如此之多