得近了些。那声音忽远忽近，混着树叶的沙沙声，像谁在耳边哼着不成调的曲子，带着点漫不经心的温柔。
台灯的光晕里浮着细小的尘埃，在光里慢慢游。她低头看着资料上的黑体字，忽然觉得这样的夜晚其实很好——楼下爷爷的蒲扇声还没歇，大概还在院子里闻桂花；桌角的手机偶尔亮一下，藏着跨越城市的惦记；摊开的资料上，每个字都在等着被她嚼碎了、消化了，变成答辩时的底气。
所有没说出口的期待，所有被推迟的见面，都像泡在酸梅汤里的话梅，在这安安稳稳的时光里慢慢沉底，等着某天捞出来时，酸里裹着的甜，能漫到心口去。她拿起笔，在资料的空白处画了把小小的伞，伞柄上缠了圈藤蔓，像在替谁把那句“别淋着”，悄悄藏进了字里行间。
晚上复习时，手机放在书桌上，隔一会儿就亮一下。有时是马嘉祺发来的“贺儿不知道抽什么疯大晚上的在练rap，吵得我都没法记词了”，配着段贺峻霖跑调的音频，听得她笑出了声；还有一次是“张哥煮了面，看着像你的黑暗料理”，照片里的面条糊成一团，上面还卧着个歪歪扭扭的荷包蛋。
她知道他是怕她复习太闷，故意找些琐碎的事来分享，像把练习室的烟火气打包递过来，让她隔着屏幕也能感觉到那边的热闹。
凌晨一点时，她揉着发酸的脖子准备睡觉，手机震了最后一下。马嘉祺发来张自拍，大概是刚结束练习，额前的碎发湿漉漉贴在脸上，眼睛却亮得很，手里举着杯冒着热气的东西，镜头有点晃，像是急着要拍给她看。
文案只有两个字：“晚安”。
孟晚橙对着照片看了很久，忽然想起他说过，赶进度时会练到凌晨，结束后总爱喝杯热奶茶。现在看着照片里那杯热气腾腾的东西，竟觉得像是替她喝了今晚的份。
她回了句“晚安，别练太晚”，放下手机时，窗外的风刚好掀起窗帘，月光漫进来，在书桌上投下片淡淡的光影。书桌上的复习资料还摊着，却好像没那么让人发愁了。
她不知道，等答辩结束那天，会不会有人捧着热奶茶站在门口，像捧着份等了很久的约定。而那些没说出口的话，那些藏在细节里的心意，都会像秋天的风一样，慢慢吹过来，带着甜，带着暖，带着所有没说出口的“我等你”。