黑色轿车平稳地驶入大使馆邸的庭院时，夜色已浓得化不开。
车窗外的路灯在雪地上投下长长的影子，静谧得只听见轮胎碾过积雪的轻响。
刚进门，刘春晓就催着海婴：“儿子，快上楼洗澡刷牙，都快十一点了，再不睡明天该起不来了。”
海婴打了个小小的哈欠，却还是听话地点头：“知道了妈妈。”
他脚步轻快地跑上楼梯，背影很快消失在走廊尽头。
刘春晓转身拉住顾从卿的手，往厨房的方向走：“走，我让张师傅留了点吃的。”
她推开门，一股温热的香气立刻漫了出来，灶上的砂锅还在轻轻冒着热气，里面是熬得软糯的小米粥，旁边的盘子里摆着几样清口的小菜，酱瓜、腐乳，还有刚蒸好的白面馒头。
“出发前跟张师傅交代过，知道今晚肯定要喝酒，备点好消化的温着。”刘春晓盛了两碗粥，推给顾从卿一碗，“你胃不好，喝点热粥暖暖，不然夜里该不舒服了。”
顾从卿接过碗，指尖触到瓷碗的暖意，心里也跟着热乎起来。
他确实喝了不少香槟，此刻胃里有些发空，一口粥下肚，熨帖得舒服。
“还是你想得周到。”
“不然呢？指望你自己记着？”刘春晓嗔了他一眼，夹了块酱瓜放进他碗里，“今天见了不少人，有几个眼神不对，回头你心里得有数。”
“嗯，记下了。”顾从卿舀着粥，声音沉了沉，“法国那边的合作意向还算明确，就是能源部那个新上任的，话里藏着不少试探。”
“慢慢来，急不得。”刘春晓给他剥了个茶叶蛋，“总得一步一步看。”
两人没再多说工作上的事，只是安静地喝着粥。
厨房的灯光暖黄，映着窗外的雪影，偶尔传来远处的风声，衬得这片刻的安宁格外珍贵。
顾从卿放下空碗，看着刘春晓小口喝粥的样子，忽然说：“今天海婴跟那几个孩子处得不错，也算是初步有自己的社交圈子了。”
“随根呗。”刘春晓笑了，“不过他那股子机灵劲儿，倒像你。”
收拾完碗筷，两人并肩往楼上走。
经过海婴的房间时，门虚掩着，里面传来均匀的呼吸声。
刘春晓轻轻推开门看了一眼，孩子已经睡熟了。
她放轻脚步退出来，对顾从卿比了个噤声的手势。
回到卧室，窗外的雪又开始下了，簌簌地落在窗台上。
刘春晓卸了妆，换上柔软的睡衣，靠在床头翻着书。
顾从卿洗漱完出来，挨着她坐下，灯光在两人身上投下依偎的影子。
“累了吧？”他伸手揽住她的肩。
“还好。”刘春晓合上书，早点睡吧，你明早的会别忘了。”
“记着呢。”顾从卿低头吻了吻她的额头，“睡吧，天不早了。”
床头灯熄灭，房间里只剩下彼此的呼吸声，和窗外隐约的落雪声。
这个圣诞晚宴，像一场精心编排的剧目，有觥筹交错的热闹，有不动声色的较量，也有孩子们悄悄种下的友谊。
而此刻，褪去所有角色，他们只是一对寻常的夫妻，在温暖的被窝里，等待着新一天的到来。
清晨的阳光透过百叶窗，在使馆会议室的红木长桌上投下斑驳的光影。
九点整，顾从推门而入时，几位参赞已端坐在桌前，面前摊着摊开的文件。
他脱下大衣递给秘书，径直走向主位：“先开个短会，把假期排班定一下。”
桌上的日历圈着圣诞和新年的日期，顾从卿指尖点过那几页：“圣诞假期留两组人轮值，新年期间加密排班，尤其是礼宾和安保部门，不能出任何纰漏。”
他语速平稳，目光扫过众人，“有特殊情况需要调班的，会后直接找办公室登记。”
简短的部署很快敲定，没人多余的寒暄。
散会后，顾从卿回到办公室，刚翻开待处理的文件，内线电话就响了，是国内发来的关于文化交流展的细则，需要他过目签字。
紧接着，欧洲处又送来几份合作协议的草案，得赶在节前反馈回去。
一上午，电话铃声、打印机的嗡鸣和偶尔的汇报声交织在一起，时钟的指针不知不觉滑过正午。
直到下午四点，最后一份文件签完字，顾从卿才揉了揉发胀的太阳穴，起身披上大衣。
车驶入使馆邸时，远远就看见厨房的烟囱冒着袅袅白烟，门口的佣人正往廊下挂红灯笼，红绸与院里的圣诞装饰相映，倒有几分中西合璧的暖意。
他推门进屋，正撞见刘春晓指挥着佣人往餐厅搬桌椅。
她换了身素色的棉旗袍，袖口沾了点面粉，见他回来，笑着迎上来：“回来得正好，帮我看看这桌布颜色搭不搭。”
餐厅里，长桌上铺着米白色的桌布，中央摆着刚插好的银柳和冬青，旁边堆着几个包装精美的礼盒，是给工作人员准备的节日福利。
“晚上就请使馆的同事们来热闹热闹，都是自己人，不用太拘谨。”刘春晓拿起一串彩灯，往椅背上缠，“张师傅正在炖羊肉汤，说天冷，喝这个暖和。”
顾从卿走到桌边，摸了摸桌布的质地：“挺好，素雅。”
他看了眼墙上的挂钟，“还有两个小时，来得及吗？”
“放心吧，”刘春晓拍了拍手上的灰，“凉菜都拌好了，热菜让厨房分批上。
你去换身衣服歇会儿，等会儿他们来了，还得你说几句开场白呢。”
顾从卿刚转身上楼，就听见楼下传来孩子们的笑闹声。
是海婴和他的朋友们，正缠着厨师问有没有留糖糕。
他脚步顿了顿，嘴角不自觉地扬了扬。
窗外的夕阳正落在冬青果上，红得透亮，屋里的暖光混着饭菜的香气漫开来，比昨日白宫的盛宴多了几分踏实的烟火气