自主持了一场面向全军区各团卫生员的紧急培训会。
她站在讲台上，目光扫过台下一张张或紧张、或迷茫的年轻面孔。
“同志们，”她的声音通过麦克风传遍每个角落，“从今天起，你们要执行《g190标准应急响应程序》。记住，你们手中的每一支针管，都可能决定身边战友的生死。我要求你们，别再盲目相信任何来历不明的‘特供药’，也别害怕质疑看似合理的上级指令——因为军人真正的纪律，是保护生命！”
话音落下，短暂的沉寂后，雷鸣般的掌声轰然响起。
站在礼堂角落里的小秦文书，看着讲台上那个光芒万丈的身影，不知不觉间，悄悄挺直了自己孱弱的脊背。
三天后的凌晨，寅时，天色黑如浓墨，冷雨敲打着车窗。
城郊某大型物流中转站外围的黑暗中，陆擎苍带着特勤队队员，如雕塑般潜伏在雨幕里。
而在百里之外的临时指挥中心，林晚星头戴耳机，神情专注地盯着屏幕上的追踪信号。
那代表着f级模拟药品的微弱光点，在经过一系列复杂的转运后，果然出现在了这座中转站！
就在陆擎苍准备下达突击命令的瞬间，耳机里传来老周电讯员略带嘶哑的紧急呼叫。
他监听到了对方的最后一句收尾密语，极其简短，却让林晚星的血液几乎在瞬间凝固。
“货已入库，等‘医师’验签。”
医师？
她眸光骤然冰冷：“他们还有核心成员在医疗系统内部！”
几乎是同一时刻，中转站巨大的铁门缓缓拉开。
一辆印着“战勤医疗配送”字样的军用货车，顶着瓢泼大雨，缓缓驶入了院内。
刺眼的车灯划破黑暗，精准地照亮了它最终停靠的那栋建筑的门牌——
军区附属制药厂，质检中心。
风雨之中，一切似乎都已尘埃落定。
然而，林晚星知道，真正的风暴，才刚刚抵达中心。
她闭上眼，脑海中浮现出赵立军在彻底崩溃后，断断续续吐露出的那些关于他哥哥治疗过程的记忆碎片，那些看似无关的细节此刻在她脑中疯狂组合、碰撞。
一个被所有人都忽略了的、隐藏在正常医疗记录之下的名字，渐渐清晰起来。