沈家刻意抹去的生命轨迹。
陈雨寸步不离地守着小满。她给女孩梳头，喂她喝粥，讲她小时候在孤儿院听过的故事。小满安静地听着，偶尔会伸出瘦弱的手指，轻轻碰碰陈雨眼角的皱纹，像是在确认她的存在。只有林晚知道，当夜深人静，小满睡着后，陈雨会独自坐在医疗舱外的长椅上，望着窗外的海，无声地流泪。她在哭小满受的苦，哭方建国的牺牲，也哭那个从未谋面、却永远活在女儿记忆里的阿昭。
一周后，小满被转入了普通病房。阳光透过窗户洒在洁白的床单上，女孩靠在床头，手里捧着一本图画书，陈雨坐在旁边给她削苹果。林晚推门进来时，小满抬起头，对她露出了一个浅浅的、却无比真实的笑容。
“姐姐。”她的声音还有些沙哑，但清晰了许多。
林晚的心瞬间被暖流填满。她走过去，坐在床边，轻轻摸了摸小满的头发：“今天感觉怎么样？”
“好多了。”小满点点头，目光落在林晚胸前的玉镯上，“镯子……亮亮的。”
林晚低头，发现玉镯在阳光下，那道淡蓝色的纹路正流转着温润的光泽。她想起玄螭镜，想起镜中连通的那个奇异空间。“小满，”她轻声问，“你还记得……镜子里的事吗？”
小满的眼神恍惚了一下，像是陷入了某种遥远的回忆。她沉默了很久，才慢慢开口：“记得……一点点。有好多水……好冷……还有一个姐姐……穿红裙子……她哭……说想回家……”
陈雨削苹果的手猛地顿住，刀锋在指腹上划开一道细小的口子，血珠瞬间冒了出来。她像是感觉不到疼，只是死死盯着小满。
“红裙子的姐姐……”林晚的心揪紧了，“她……说什么了吗？”
小满摇了摇头，小脸上露出困惑的神情：“她只是哭……后来……后来有光……很暖……就不冷了……”她伸出小手，轻轻抓住林晚的手指，“姐姐，我们回家了吗？”
“快了。”林晚反握住她冰凉的小手，声音有些哽咽，“等小满再好一点，我们就回家。回外婆的院子，看月季花。”
小满的眼睛亮了起来，用力点了点头。
又过了几天，周教授带来了一个消息：沈明远醒了。在军区医院的重症监护室里，他脱离了呼吸机，但拒绝开口说话，也拒绝见任何人。医生说他脑部有损伤，记忆可能出现了混乱。
“他必须开口。”周教授对林晚说，“只有他知道那些实验体的具体下落，知道沈家背后还有哪些势力。我们需要你……去见他。”
林晚站在重症监护室外，隔着玻璃看着里面那个躺在病床上的男人。沈明远瘦得脱了形，脸色灰败，曾经精明的眼睛此刻空洞地望着天花板，像两口枯井。他身上插满了管子，心电监护仪的曲线平稳地跳动着。
护士打开了门。林晚走进去，消毒水的味道更加浓烈。她在病床边的椅子上坐下，没有说话，只是静静地看着他。
时间一分一秒地流逝。监护仪单调的滴答声在寂静的房间里格外清晰。沈明远的目光始终没有焦距，仿佛房间里只有他一个人。
林晚从口袋里拿出一样东西——是那块母亲留下的、刻着“静姝”二字的怀表。表盖内侧，粘着那张从沈明远私人医生尸体上找到的、泛黄的婴儿照片——穿着红裙的阿昭。
她将怀表打开，放在沈明远眼前。
沈明远空洞的目光终于动了动，缓缓聚焦在怀表上。他的瞳孔骤然收缩，嘴唇不受控制地哆嗦起来，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，像是被什么东西扼住了呼吸。
“阿昭……”一个沙哑破碎的声音从他喉咙里挤出来，带着难以置信的惊恐，“她……她不是死了吗？我亲眼……”
“你亲眼看见什么？”林晚的声音很轻，却像冰锥刺入，“看见她被推进焚化炉？还是看见她被丢进海里？”
沈明远猛地摇头，身体剧烈地颤抖起来，扯动了身上的管线，监护仪发出刺耳的警报声！“不……不是……是叔叔……叔叔说……她……她是失败的实验品……必须处理掉……”他的眼神混乱而恐惧，像是看到了什么极其可怕的东西，“水晶……水晶棺材……她……她在里面……睁着眼睛……”
“你叔叔骗了你。”林晚的声音冰冷，“阿昭没有死。她被改造成了‘月相稳定剂’的活体容器，被囚禁在‘归墟号’上，直到最后。”她将怀表往前推了推，照片上阿昭天真的笑脸在惨白的灯光下显得格外刺眼，“她一直在等你。等你这个哥哥，带她回家。”
沈明远死死盯着照片，浑浊的眼泪毫无征兆地涌了出来，顺着干瘪的脸颊滑落。他张着嘴，却发不出任何声音，只有身体筛糠般地抖动着。巨大的痛苦和悔恨扭曲了他的面容，让他看起来像个濒死的困兽。
“那些孩子在哪里？”林晚的声音如同审判，“像阿昭一样的孩子，被你们当成实验品的孩子，他们在哪里？”
沈明远的目光从照片上移开，茫然地望向虚空。他的嘴唇翕动着，像是在无声地念着什么。过了许久，久到林晚以为他不会再开口时，一个极其微弱、几乎被监护仪噪音淹没的声音飘了出来：
“……名单……在……在叔叔书房的……地球仪里……夹层……”
他说完这句话，像是耗尽了所有力气，眼睛一闭，昏死过去。监护仪的警报声更加尖锐。
林晚站起身，收起怀表。她最后看了一眼病床上那个被罪恶和悔恨彻底击垮的男人，转身走出病房。
周教授等在外面，急切地问：“他说了什么？”
“名单。”林晚将怀表放回口袋，“在沈慕之书房的地球仪夹层里。那些孩子的名单。”
三天后，林晚和陈雨带着小满，坐上了回金陵的车。小满的身体恢复得很快，已经能自己下床走几步了。她趴在车窗上，好奇地看着外面飞逝的景色，阳光照在她脸上，映出健康的红晕。
车子驶入熟悉的城区，拐进梧桐掩映的老街