这个借口拙劣无比，我只想尽快离开卫生间。
小薇将信将疑，还是拉着我回到了卧室。
躺在新买的床上，身下的床垫软硬适中，却感觉不到半点安稳。
我紧闭着眼，黑暗里，人形黑影和他伸出的手，不断的闪回。
每一次闪回，都带来一次心悸，冷汗一层层往外冒。
身边的呼吸逐渐均匀绵长，小薇睡着了。
我悄悄睁开眼，适应了黑暗后，房间里的轮廓开始显现。
窗帘没有拉严，外面路灯的光照进来一道缝，斜斜地印在地板上。
卧室门只是带着，没有关上，门的缝隙正对着走廊尽头处，卫生间黑洞洞的门。
它还在那里吗？
在黑暗的镜子里，静静地站着，或者…正在无声地穿透那层薄薄的玻璃？
我不敢想，却又控制不住地去想。
那个关于“镜子照到窗户就是通道”的说法，以前觉得是无稽之谈，现在却像淬了毒的钉子，钉进了脑子里。
新家的卫生间镜子，虽然没有正对窗户，但是角度好像也能映到走廊尽头小阳台的玻璃门。
白天也许没什么，到了晚上，外面一片漆黑……
我翻了个身，把脸埋进枕头。
身体很累，精神却异常清醒，绷紧得像一根随时会断的弦。
第二天是周末，阳光很好，透过窗户洒满了屋子。
昨晚的恐惧在日光下显得荒谬而不真实。
小薇兴致勃勃地规划着哪里摆绿植，哪里挂照片。
我跟着忙活，努力扮演一个疲惫但开心的新房主，只有我自己知道，眼角的余光总是不由自主地瞟向卫生间的方向。
我尽量避开镜子。
洗脸的时候低着头，刷牙的时候侧着身，用最快的速度完成，然后立刻离开。
小薇奇怪地问：“你最近跟镜子有仇？照都不照一下。”
我含糊的回应过去。
夜幕降临，房子里安静下来，那面镜子仿佛成了一个沉默的威胁。
我开始找借口晚睡，或者开着卫生间的灯不关。
我还考虑过是否要买块布把它蒙上，又怕小薇追问。
几天后的一个深夜，我做了个梦。
梦里是记忆中上小学时看见人形黑影的卫生间。
泛黄的瓷砖和起麻点的镜子，人形黑影紧贴着“我”。
然后我长大了，镜子里的出现的是我现在的样子，而身边的黑影也一直跟着我。
黑影抬起手，穿过镜面，冰凉的指尖触碰到我的眉心……
我尖叫着惊醒，猛地坐起，冷汗湿透了睡衣。
“又做噩梦了？”小薇被我吓醒，她打开了台灯。
我大口喘着气，说不出话来，只是死死盯着卧室门口。
“阿川，你最近到底怎么了？”我的手，她的手心温暖柔软，
“自从搬进来，你就没睡过一个好觉。是不是房子……有什么问题？”
她压低了声音，眼神里带上一丝不安。
我们买的是二手房，虽然说价格合适，地段也好，但是前任房主卖得急，手续办得出奇快，当时没多想，现在……
“没，房子挺好。”我反握住她的手，“可能就是不适应，加上工作压力大。”
我不能说，至少现在不能。
连我自己都无法完全相信和理解的事情，说出来只会让她也陷入恐惧。
第二天，我请了假。
小薇上班后，我独自待在空荡荡的房子里。
阳光依旧明媚，可我心中的阴影面积却在不断扩大。
我必须做点什么。
我走到卫生间门口，深吸一口气，拧开门把。
那面大镜子安静地挂在墙上，映出我苍白的脸和身后的走廊。
我强迫自己走过去，站在镜子前，直视它。
镜中的男人眼窝深陷，眼下带着青黑，憔悴得吓人。
我慢慢移动视线，看向镜子里自己身侧。
旁边空无一物。
我打开镜前灯，更强烈的光线充满了空间。
镜子里的一切更加清晰，连瓷砖的纹路都看得清楚，确实什么都没有。
我稍微松了口气。
一次是深夜，只有镜前灯。
共同点是，除了镜前的光源，周围环境都很暗，镜子映出了窗外的或远处的黑暗。
也许，“通道”需要特定的光暗条件。
这个发现并未带来多少安慰，反而让我更焦虑。
这意味着它并非无时无刻不在，而是在某种条件下才会显现。
我鬼使神差地抬起手，慢慢伸向镜面，冰凉的玻璃触感传来。
我轻轻敲了敲，发出“叩叩”的轻响。
镜子里的自己也同时敲了敲。
我的目光落在敲击镜面的手上，然后，缓缓上移，看向镜中自己的眼睛。
镜中人的眼睛也看着我。
可就在这一瞬，一种难以言喻的异样感攫住了我。
那眼神是我的，又好像不完全是我的。
我心头一跳，猛地凑近，鼻尖几乎要碰到镜子。
我瞪大眼睛，然后慢慢咧开嘴，做出一个类似笑又不像笑的表情。
镜中的自己也做着同样的动作。
可我清楚地看到，镜中人做的动作要比我稍稍延迟了零点几秒。
我浑身的汗毛瞬间倒竖，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
我迅速后退，远离了镜子，心脏狂跳不止。
镜中的“我”，似乎和我并不完全同步。
这个认知比看到黑影更让我毛骨悚然。
黑影是外来的，是侵入者，可如果镜子里的“我”
我逃也似的冲出卫生间，砰地关上门，背靠着门板剧烈喘息。
白天，镜子里的“我