“太阳岛？”
李编辑拿过来看了一眼。
“恩，特产，拿回来给你尝尝鲜。”
李编辑脸上满是纠结。
收了，容易犯错误。
不收？那还是烟鬼吗？
想了一下，咬咬牙，还是收了起来。
其实闫解成真的没想那么多，毕竟礼尚往来，而且在闫解成的认知里，一条烟根本不算送礼，也不算行贿。
李编辑把烟灰弹掉，表情变得有点复杂。
“小闫，你回来得正好。你要再不回来，我可真要扛不住了。”
闫解成心里一动。
“咋了？出啥事了”
李编辑站起来压低声音。
“还不是你的那些信。”
“信？”
“对，读者来信。”
李编辑看着他，眼神里带着点苦笑。
“你走之前，不是让我们帮你收着吗？那时候一个库房就装下了。现在……”
他顿了顿，伸出四个手指头。
“四个。四个库房，都塞满了。”
闫解成愣住了。
“四个？”
他以为自己听错了。
“四个。”
李编辑点点头。
“跟原来那个一样大的，四个，全满了。你要是再晚回来一个月，我就得给你申请第五个了。”
闫解成张了张嘴，没说出话来。
他想起自己走之前，确实是让报社帮忙收信，毕竟自己仓库没有修好呢。
那时候读者来信已经不少，一个库房装得满满当当。
他以为半年过去，最多再多个一两库房，没想到直接翻了三倍。
“多少封，统计过没有？”
他问。
李编辑看着他，嘴角抽了抽，象是在忍什么。
然后他开口，一个字一个字地说。
“八万，大约八万封。”
八万。
闫解成坐在那儿，脑子里空白了一秒。
他写过多少稿子？
《红色岩石》《艳阳高照》《埋地雷》满打满算也就三个长篇。
短篇，随笔，诗歌加起来也有几十篇。
但八万封这个数字摆在面前，他还是有点麻。
李编辑看着他那个表情，终于忍不住笑了，笑得很畅快，象是憋了好久大仇得报的那种。
“咋样？麻不麻？”
闫解成看着他，没说话。
李编辑笑够了，拍拍他肩膀。
“走吧，我带你去看看，眼见为实。”
两人出了办公室，穿过院子，走到最后头一排平房。
李编辑掏出钥匙，打开其中一间的门，侧身让他进去。
靠墙一排排木头架子，从地面顶到房顶，架子上塞满了麻袋。
每个麻袋上都贴着标签，写着日期和编号。
地上也堆着麻袋，一摞一摞的，只留下一条窄窄的过道能走人。
李编辑走进去，随手拍了拍一个麻袋。
“这里头全是，按月份装的。你走之前的那些在第一个库房，后来的按时间往后排。”
他领着闫解成穿过过道，推开后门，进了第二个库房。
一样的架子，一样的麻袋，一样的满满当当。
第三个，第四个。
闫解成站在第四个库房门口，看着里头那些麻袋，沉默了好一会儿。
麻了，确实麻了，不用跺脚自己嗯麻了。
李编辑站在他旁边。
“小闫，你知道这半年我们怎么过的吗？邮差三天两头往这儿跑，一车一车地卸。收发室的大爷，现在看见邮差就躲。”
闫解成转过头，看着他。
李编辑继续说。
“这些信，我们一封没动，全给你留着。但也一封没回，不过现在好了，你回来了，这些信就交给你自己处理了。报社不能再帮你收下去了，再收下去，我这办公室都得让出来装信。”
闫解成点点头。
“我明白。一直麻烦报社，确实不合适。”
李编辑看着他，眼神里有点欣慰。
“你小子，懂事啊。”
他往门口走，边走边说。
“走吧，回去说。看到这些信我替你头疼。”
两人回到办公室，李编辑把门关上，坐回椅子上，看着闫解成。
“小闫，有个事儿得跟你说说。”
“您说。”
“报社这边，给你申请了个独立邮箱。”
李编辑说。
“以后你的信，直接寄到邮局，你自己去取。报社出证明给你开的，但是费用得你自己出。”
“多少钱？”
“一个月六块。”
李编辑说。
“邮局那边专门给你开个箱子，啥时候有时间啥时候去取。”
闫解成在心里算了一下。
六块钱一个月，一年七十二块。
这个钱不算少。
一个普通工人一个月工资也就三十多块。
他现在不缺钱，关键是不能再麻烦报社了。
他点点头。
“行，我同意。”
李编辑松了口气，从抽屉里拿出一张纸，递给他。
“这是证明，你签个字，回头自己去邮局办手续。地址是东四邮局，离这儿不远。”
闫解成接过证明，看了一遍，在上头签了字。
李编辑把证明收好。
“小闫，最近有没有写书啊？我听说你在那边可是买了个打字机”
“《夜晚的哈尔滨》？”
“对。”
“快写完了。”
闫解成说。
“还剩个结尾，这几天就能收工。”
李编辑眼睛一亮。
“写完了给我看看？”
闫解成看着他，没说话。