第36章戒指
我过得怎么样呢？
不知道为什么，我忽然想起上一个冬天在野边山天文台发生的那起案子。我想起舟久保英三先生扯着鹫头隆的衣领，涕泗横流地问对方，在真希死去后的八年里，他是怎么过的。
有的人永远留在了过去，其他人的时间却还是会继续向前流淌。可在流淌的时间里，我又留下了什么样的记忆呢？那像是一场粗制电影里的快进镜头，所有的一切都被压缩成了不连贯的画片。
我读了研，读了博，留在学校里任教,也拥有了自己的研究室。我仍在世界各地旅行，带着简单的行囊，在三万英尺的空中来来回回。我写了书，也发表了很多论文。
我攒了足够我绕地球盘桓几圈的旅费，我买了景光曾经夸赞过的漂亮车子。我开着车，穿过山路，路过春天，路过夏天,路过秋天，路过冬天。就那么一个人，一次又一次地走过没有他的四季。直到那一天，我忽然觉得一切都好没意思。我不想再渴求任何东西，我也不想再如此无趣地徜徉在世界上。于是那一天，我决定去死。
如果我死在那一天就好了。
如果我死在那一天，便不用一次又一次地直面自己失去的一切，也就不用在心底里生出额外的期许。
如果我死在那一天，高明先生便也不会陷入如此两难的境地。我扬起了唇角,看着站在不远处的降谷零。我张了张嘴,想如入往常一样，说出那些粉饰太平的话。我与他并不熟悉，我没有理由在他面前暴露更多翻涌的情绪。可是看着他的时候，看着他那双紫灰色的眼睛，看着他望向我的眼神，我只觉得视线又开始模糊了。
“我过得……
“一点也不好。”
我说着，深吸了一口气。
“没有他在，我的日子一直都那么糟糕透了。”这是我第一次对自己的日子做出这样的评判。这是我第一次承认，他离开之后的生活，我一点也不喜欢。我总想用理性来控制情绪的翻涌。
我在心里筑起一层又一层的堤坝，可我知道，不管那道堤坝有多高，也总还是有悲伤顺着边沿溢出来。
而现在，那道堤坝仿佛被豁开一道裂缝。
在那里面积蓄了七年的喜怒哀乐，尽数化成洪水，顺着山道汹涌而来。降谷零似乎想要抬起垂落在身侧的手，他似乎想要如景光那样，为我擦去脸上涌溢出来的泪水。
在那之前，我先一步背过了身。
我弯下腰，缓缓地蹲了下来。
我把脑袋埋在了膝间。
我以为这样可以让胸口里淤积的钝痛减轻一点，可那样的痛最终也化作了声声鸣咽。
“他为什么不回来呢。”
“他为什么不回来跟我多见一面？”
“我一直都在等他回来。”
“我一直都在想，说不定什么时候，在我去什么地方旅行的时候，他会再出现在我面前。”
“他不是回去过吗。”
“他回去过长野，他回去给他以前的玩伴写过留言。”“他只是没来看我。”
“他为什么不回来？”
好没道理的责问啊。
我自己都觉得荒诞。
我不知道自己这样做有什么意义。
能回答这个问题的人已经不在了，执着着去对另一个人发出如此连番的问题，简直是在无理取闹。
我想，或许我也并不是真的想要一个答案。可我还是问了出来。
我还是想要问出来。
为什么呢？
为什么呢？
就像是积压已久的熔岩，终会在某个时刻彻底喷发出来。“他回来过。”
降谷零的声音响了起来。
世界突然安静了下来。
我忽然觉得很茫然，那个瞬间，我甚至没能立刻领会他的意思。我只是缓缓抬起脑袋，讷然转向他。
我对上了他的视线，此刻的他正注视着我，表情认真又隐忍。“他回来过一次。”
他又说了一遍。
我终于从降谷零的口中得知了一点那个任务的事。我终于触碰到了他消失的那七年。
他告诉我，景光是在警校的测试中被公安部的高层领导看中，几乎是半强制地征调到任务当中的。
“被选中的人没有退路，要么成为潜入官，要么就放弃警察的生涯。”“他甚至没有机会跟其他人联络一一当时的他处在完全的监管下，任何行动都可能会构成泄密。”
“那个时候你在国外，他更不可能跟你有任何牵扯。”“他也没想到，那些人在处理他人际关系的时候会做出那样的判断，他也没想到他们会选择那么粗暴的手段。但他没办法阻止这些事情发生，他只能眼睁睁地看着那些人清理掉自己以前生活的痕迹。”“狠下心和过去划清界限，原本也是潜入官必须学会的第一课。”是这样啊。
原来是这样。
那个时候的他是那样被生生从我的世界里扯出去的啊。“任务正式开始之后，他也经历了一段很危险的时期。”“等到终于稳定下来之后，他曾经去找过你一次一一是我帮他望的风。““他说至少应该把一些事交代清楚，至少要为他突然的不告而别道歉，至少让你不要再为他的事太挂心。”
“他去了。”
于是在五年前的一个午后，在我结束了一上午的工作，躺在学校草坪上，在太阳下发着呆的时候，他出现在了阳光照不到的角落。但他没有再往前多走一步，他只是站在那个我看不到的角落里，静默地注视着我。
就像很多很多年前的荒川边上那样。
那个时候我们之间的距离那么近。
我不记得那一天的我在想着什么了，或许那个时候的我正在做着一场他会回来的梦。
那个时候，他回来了，我们却没能见面。
“他说，他果然还是不能再去打扰你的生活。”“他说你已经很努力地把生活经营到平稳的状态，他不能再这么突兀地去打破