停住了！
好像有什么东西卡在了门中间！
他惊恐地望去，门缝里……什么都没有。
但门就是关不上。
然后，他听见了那个“嗒……嗒……”的敲击声。
这一次，声音无比清晰，就从电梯厢的顶部传来！
“咚。”
有什么东西，在上面轻轻跳了一下。
赵瑞缩到角落，绝望地看着电梯顶部的检修盖板。
“咚。”
又是一下。
盖板的边缘，震落了些许灰尘。
紧接着，一只惨白、布满污垢的小手，从盖板的缝隙里伸了下来！
五指扭曲地张开，摸索着，似乎在寻找借力的地方。
“啊——！”赵瑞终于发出了撕心裂肺的惨叫！
那只小手猛地缩了回去。
电梯门“唰”地关上，开始飞速下降，直接到了一楼。
门开，外面是大堂明亮的光。
保安睡眼惺忪地看向他：“赵先生？这么晚才走？你脸色好差。”
赵瑞瘫软在地，一句话也说不出，只是指着电梯，又指指楼上。
保安疑惑地看了看正常运行的电梯，又看了看他：“做噩梦了？赶紧回家吧。”
那一晚，赵瑞不知道自己是怎么回到出租屋的。
他吃了双倍安眠药，昏沉入睡。
半夜，他被冷醒了。
窗户不知道什么时候开了，夜风吹得窗帘乱舞。
他起身去关窗，下意识地望向对面楼。
他住在五楼。
对面是一栋相似的居民楼。
此刻，对面四楼的一个窗户里，亮着昏黄的灯。
一个穿着暗红色连衣裙的女人，背对着窗，坐在椅子上。
赵瑞如坠冰窟！
它跟过来了！
就在这时，他的手机屏幕自动亮起，显示有一条新的短信，来自一串乱码：
“看见你了。好玩吗？”
他颤抖着删除短信，关机。
可屏幕刚黑下去，又自己亮了！
这次是来电，没有号码显示。
他不敢接。
铃声却固执地响着，在死寂的夜里格外刺耳。
终于，他崩溃地滑动接听，把手机放到耳边。
电话那头，先是一阵沉默。
然后，传来一个孩子咯咯的笑声，混合着细微的、湿漉漉的爬行声。
一个沙哑扭曲、分不清男女的声音，一字一顿地说：
“轮到你……坐在那儿了。”
电话挂断。
赵瑞疯狂地拔掉手机电池，缩进被子，瑟瑟发抖直到天明。
第二天是周六，他决定去寺庙求个平安符。
寺庙香火鼎盛，让他稍稍安心。
求符时，他忍不住向一位老僧含糊地说了自己的“遭遇”。
老僧听完，沉默良久，叹道：“施主，你看到的，未必是鬼。也许是‘窗’。”
“窗？”赵瑞不解。
“有些地方，因为特殊的格局、长期的怨念或重复的悲剧，会变成一种‘窗口’。”老僧缓缓道，“不是鬼魂逗留，而是那段恐怖的事实，像录像一样，在那扇‘窗’里不断重复播放。看到‘窗’的人，如果好奇心过重，凝视过久……可能会被拉进那段‘录像’里，成为新的‘片段’。”
赵瑞浑身冰冷：“那……那怎么办？”
“远离那扇‘窗’，physicallyandntally。不要想，不要看，当它不存在。时间久了，它或许会去找下一个观众。”老僧递给他一道符，“这个，只能稍微安你的心。真正的‘门’，在你心里。”
赵瑞紧紧攥着符，仿佛抓住救命稻草。
之后的一周，他强迫自己不再加班，不再看任何窗户，尤其是晚上。
他拉紧了家里所有的窗帘。
噩梦似乎少了些。
他以为自己慢慢摆脱了。
直到周五晚上，他洗澡时，浴室的磨砂玻璃门外，似乎有个模糊的红影晃过。
他吓得关掉水龙头，厉声问：“谁？！”
没有回答。
他裹上浴巾，猛地拉开门！
外面空空如也。
可能是水汽眼花了吧。他安慰自己。
深夜，他睡得迷迷糊糊，突然听到客厅有电视的嘈杂声。
他一个人住，电视怎么会开？
他拿起床头的棒球棍，轻轻打开卧室门。
客厅没有开灯，只有电视屏幕的光在闪烁。
屏幕上是一片雪花点，发出滋滋的噪音。
沙发上……坐着一个人。
背对着他，穿着暗红色的连衣裙，头发盘在脑后。
赵瑞的呼吸停止了。
沙发上的人，开始缓缓转头。
脖子发出“咔、咔”的轻响。
就在她的脸即将转过来的那一刻，赵瑞不知哪来的勇气，或者说崩溃的疯狂，他大吼一声，抡起棒球棍冲了过去，狠狠砸向电视屏幕！
“哗啦！”
屏幕炸裂，火花四溅，电视瞬间黑屏。
噪音消失了。
沙发上，也空无一人。
仿佛刚才一切都是幻觉。
赵瑞虚脱般坐倒在地，又哭又笑。
结束了，终于结束了。
第二天，他请人把电视扔了，把家里所有反光的东西都遮了起来。
他辞了职，决定离开这个城市，回老家待一段时间。
临走前，他回公司办理最后的手续。
白天，公司里人来人往，阳光明媚。
他最后看了一眼那个曾让他恐惧的落地窗，和对面的旧楼。
旧楼三楼的那个窗口，光秃秃的，连玻璃都没有，里面堆满建筑垃圾。
似乎从来就没有人用过。