望着窗外教室的灯光，看见几个娃还蹲在窗根儿下，借着月光往小本上记“今日帮张老师搬作业本，记三分”。
“这一代人长大，不会再有人问——弯腰捡粪，丢不丢人。”他喃喃着，把系统面板往下划。
新一批“学”字布票的编号已经跳到pf-k-500，发往十二个公社的清单上，北屯、东沟子的名字排得整整齐齐。
春风裹着布票油墨香钻进窗来，杨靖听见远处传来张老师的声音：“明儿把教室后墙刷白，咱要贴新的……”
他笑着吹灭油灯。黑暗中，系统界面的光映在墙上，像撒了把星星。
平安屯小学的教室后墙下，不知哪个娃用粉笔歪歪扭扭写了句：“劳动课比糖甜！”
第二天清晨，张老师拿着新刷的红漆桶站在教室门口。
她仰头看了看黑板上方空着的位置，摸出怀里的红纸——那是昨晚和杨靖商量好的新学期告示，正等着开学第一天贴上去。